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Longtemps présentées comme le symbole de l’American way of life, les suburbs américaines font  
aujourd’hui  l’objet  de  vives  critiques  dans  les  séries  télévisées.  De  Desperate  Housewives à 
Weeds1, les banlieues apparaissent, parfois de façon caricaturale, comme les lieux de la monotonie  
et du conformisme social, mais aussi comme le terrain de comportements immoraux ou déviants.

« Des maisons conçues à l’emporte-pièce, vastes, sans arbre, des routes sans trottoir, des rues  
banales en cul-de-sac, un paysage de portes de garage – une parodie beige plastique de Leave It to 
Beaver » :  voici  comment,  dans  un  ouvrage datant  de  2000,  les  théoriciens  du  New Urbanism 
décrivent  les  banlieues  résidentielles  (Duany  et  al. 2000,  p. X),  reprenant  l’idée  ancienne mais 
vivace selon laquelle les suburbs (le péri-urbain) représenteraient une catastrophe urbanistique. La 
référence à l’une des séries télévisées les plus populaires de la fin des années 1950 (Leave It to  
Beaver,  CBS,  ABC, 1957-1963) révèle le décalage entre  les réprobations récurrentes exprimées 
depuis plus d’un demi-siècle par la sphère intellectuelle, souvent très sévère à l’égard d’une forme 
d’urbanité  considérée  comme  néfaste  (Donaldson  1969),  et  une  vision  positive  des  suburbs 
véhiculée par la culture de masse. Longtemps bienveillants à l’égard des banlieues pavillonnaires 
(Jackson 1985), les scénaristes des séries télévisées ont préféré magnifier la  banlieue (Leave It to  
Beaver ;  The Brady Bunch –  ABC,  1969-1974),  contribuant,  aux côtés  des  publicitaires  et  des 
promoteurs immobiliers, à en faire l’un des symboles de l’American way of life et du bonheur des 
classes moyennes. Jamais l’évocation des tensions familiales (All in the Family – ABC, 1971-1979), 
les rapports de genres (Ma sorcière bien aimée –  ABC, 1964-1972 ;  Madame est servie – ABC, 
1984-1992 ;  Quoi de neuf, Docteur ? – ABC, 1985-1992) ou les ambitions contrariées de certains 
personnages (Roseanne – ABC, 1988-1997 ;  Mariés, deux enfants – Fox, 1987-1997) ne viennent 
ternir  le mythe en menaçant la logique du  happy ending.  Jusqu’à une période assez récente,  la 
disqualification des  suburbs demeurait cantonnée au discours académique (Lewis Mumford, Jane 
Jacobs, Robert Fishman, James Kunstler, David Harvey, Mike Davis, etc.), à la littérature (Sinclair 
Lewis, John Updike, John Cheever, Richard Ford, John Grisham) ou au cinéma d’auteur (David 
Lynch, Tim Burton, Peter Weir, Sam Mendes, Sofia Coppola, Michel Gondry).

Un décor de plus en plus controversé

Au cours des années 2000, un changement de regard s’opère cependant avec l’implication des 
chaînes câblées (HBO, Showtime, AMC) dans la production de séries d’un nouveau genre et avec la 
montée en puissance de showrunners (Marc Cherry, David Chase, Matthew Weiner, Jenji Kohan) 
soucieux de promouvoir des scénarios plus ambitieux et plus complexes que les  soap operas des 
années 1980, y compris sur les grands opérateurs de réseau (ABC, Fox). Beaucoup de nouvelles 
séries TV s’engagent alors dans la déconstruction satirique des suburbs. Les éléments qui servaient 

1 Voir :  Anne  Bossé  &  Laurent  Devisme,  « Agrestic,  ton  univers  impitoyable.  La  série  américaine  Weeds », 
Métropolitiques, 4 novembre 2011. URL : http://www.metropolitiques.eu/Agrestic-ton-univers-impitoyable.html.
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autrefois  à  composer  un  cadre  enchanteur,  les  white  picket  fences (clôtures  en bois  blanc),  les 
pelouses parfaitement tondues, les intérieurs cossus, forment désormais l’image hyperréelle d’une 
perfection trompeuse et pathétique. Le suicide tragi-comique de Mary Alice Young, au tout début de 
la  série  Desperate  Housewives,  marque  ainsi  l’entrée  de  la  télévision  populaire  dans  l’âge  de 
l’ironie  acerbe  et  décalée  (Figure  1).  Ce  moment,  resté  dans  la  mémoire  de  millions  de 
téléspectateurs,  fait  éclater  de façon aussi  spectaculaire que définitive le  théâtre d’illusions que 
représentent les  suburbs, de plus en plus souvent envisagées comme un décor factice. Plusieurs 
séries (Weeds, Suburgatory) réinvestissent alors la critique de l’uniformité des paysages suburbains, 
censés se composer de résidences identiques et impersonnelles, juxtaposées le long d’avenues, elles 
aussi sans caractère (Figures 2 et 3). La monotonie et la misère esthétique que dégage une telle  
représentation en viennent à imprégner la psychologie des personnages, eux-mêmes souvent réduits 
à  l’état  de  stéréotypes  risibles.  Dans  le  générique  de  la  série  Weeds,  la  dénonciation  du 
conformisme est même poussée à l’extrême de l’humour caustique : la représentation des habitants 
comme des clones à la démarche automatique, tous vêtus à l’identique, accomplissant les mêmes 
actes  aux  mêmes  moments,  renvoie  implicitement  à  la  métaphore  concentrationnaire  formulée 
autrefois  par  la  critique  Betty  Friedan pour  caractériser,  sans  trop  de  subtilité,  la  banlieue 
résidentielle des années 1960. Dans ce générique, la mécanique produit alors du rire, un rire amer, 
signe  également  d’un  malaise  profond.  Les  promesses  de  l’opulence  matérielle  et  le  bonheur 
attendu du modèle familial nucléaire que faisaient gentiment miroiter les sitcoms d’antan semblent 
aujourd’hui déboucher sur un constat d’échec. La standardisation des paysages et des modes de vie 
se traduisent par une aliénation des individus et une dépersonnalisation de leur existence.

 

Figure 1 : Une similitude troublante entre le générique de Leave It to Beaver  (à gauche) et la première 
image du pilote de Desperate Housewives, quelques secondes avant le suicide de Mary Alice (à droite).

Figure 2 : Une vue du paysage stéréotypé d’Agrestic, lieu de vie des principaux personnages de la série 
Weeds (il s’agit en réalité de la communauté de Stevenson Ranch située dans le comté de Los Angeles).
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Figure  3 : Dexter  Morgan  dans  son  nouvel  environnement  résidentiel :  Living  the  Dream 
(saison 4, épisode 1).

Les séries, miroirs des déviances sociales de l’American way of life

Au-delà des sarcasmes qu’elle suscite, les suburbs deviendraient également un terrain propice à la 
multiplication de comportements déviants. Bon nombre de personnages ne semblent, en effet, pas 
avoir d’autre issue pour vivre que de se transformer en anti-héros, prêts à s’adonner à quantité 
d’actes  que  la  morale  ordinaire  réprouve :  le  mensonge  compulsif,  l’adultère,  les  pratiques 
addictives  en  tous  genres  (alcoolisme,  consommation  de  marijuana).  Le  basculement  dans  la 
violence et les crimes les plus graves constituent un autre de leurs traits caractéristiques (trafic de 
drogues  ou  d’armes,  meurtres  accidentels  ou  prémédités).  La  fascination  exercée  par  des 
personnages  aussi  troubles  ou  terrifiants  que  Dexter  Morgan (Dexter),  Walter  White  (Breaking 
Bad), Tony Soprano (The Sopranos), Jax Teller (Sons of Anarchy), Nancy Botwin (Weeds) ou Don 
Draper (Mad Men) découle, dans une large mesure, de leur capacité à échapper à la monotonie de la 
condition suburbaine (Figure 4). Ils n’en sont pas moins des êtres monstrueux, égarés et névrosés, 
incapables de parvenir à une quelconque forme de sérénité morale ou affective.

Figure 4 : Scène du pilote de la sitcom Suburgatory.
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Le spectacle des errances individuelles que les nouvelles séries se plaisent ainsi à mettre en scène, 
entre enquête anthropologique et tableau corrosif de l’âme humaine, s’accompagne d’un discours 
souvent grinçant et réactionnaire sur la dissolution du vivre-ensemble. La cohésion sociale semble 
minée par  la  duplicité,  la  veulerie  ou la  vulgarité  des  habitants.  Derrière  les apparences  d’une 
sociabilité à la cordialité exagérée (salutations chaleureuses devant la boîte aux lettres, invitation à 
des barbecues ou à des anniversaires), les relations de voisinage sont décrites comme un tissu de 
simulacres,  camouflant  mal  l’abondance  de  mensonges  et  de  trahisons. Les  scénaristes  des 
nouvelles séries ne se lassent pas de présenter  la rue comme un lieu d’échanges hypocrites  et de 
surveillances perfides, tandis que les espaces intérieurs servent à l’expression des médisances et des 
infidélités les plus sombres, recyclant bon nombre de clichés sur la promiscuité étouffante attribuée 
traditionnellement  à  la  vie  pavillonnaire  (Donaldson  1969).  Les  suburbs débordent  de  parents 
despotiques, d’enfants caractériels (ou l’inverse), de beaux-frères sans-gêne, de familles aux bords 
de la crise de nerfs (Modern Family), de voisins tantôt méfiants, tantôt envahissants (Figure 5). Sans 
surprise, les  suburbs sont présentées comme un enfer quotidien,  dans lequel toute autonomie se 
verrait nécessairement empêchée par le poids de conventions sociales souvent stupides et ridicules. 
Inversement, dans d’autres séries au ton plus grave, il n’est pas rare que les suburbs apparaissent 
comme un désert social, les voisins demeurant la plupart du temps invisibles (Breaking Bad, Sons 
of Anarchy,  Mad Men). Pendant les deux  premières saisons de cette dernière série, Betty Draper 
apparaît ainsi comme le symbole de la mère au foyer prise au piège, enfermée à l’intérieur de la  
cellule  domestique,  hésitant  entre  l’angoisse  de  sa  propre  solitude  et  un  désir  indéfectible 
d’émancipation  incarné  par  les  diverses  tentatives  d’extraversion  que  représentent  pour  elle  la 
pratique des loisirs, l’engagement politique et enfin la fuite sentimentale.

Figure 5 : La maison de la famille Dunphy (Modern Family), située dans une banlieue de Los Angeles.

Le discours critique sur les banlieues : une impasse de plus dans les suburbs ?

Qu’elles soient représentées, sur le ton de la satire dévastatrice ou de la chronique dramatique, 
comme  un  espace  d’oppression  sociale  ou  comme  un  lieu  d’anomie,  les  suburbs des  séries 
échouent, de façon systématique et semble-t-il irrémédiable, à articuler vie privée et publique. Le 
vieux mythe de la communauté jeffersonienne,  mêlant individualisme agrarien et  civisme local, 
paraît ainsi incapable de s’acclimater à l’univers suburbain, trahissant l’espoir un temps caressé par 
l’architecte Frank Lloyd Wright (Brennetot 2007). Les critiques auxquelles se livrent toutes ces 
séries  ont-elles  des  chances  de  dépasser  le  stade  du  divertissement  ou  de  la  dérision ?  Les 
condamnations  qu’elles  expriment  sont  souvent  trop  caricaturales  pour  qu’un  certain  nombre 
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d’enjeux  de  la  suburbanité  contemporaine  soient  posés  (les  inégalités  en  matière  d’accès  au 
logement,  les  mobilités,  la  préservation  des  ressources,  les  coûts  de  l’urban  sprawl…).  Elles 
laissent une partie du public face à l’angoisse diffuse que ne manque jamais de susciter le sacrifice 
de son cadre de vie sur l’autel de l’ironie systématisée. Certains téléspectateurs pourront se rassurer 
en constatant qu’ils ne ressemblent aucunement aux personnages stéréotypés mis en scène au fil des 
épisodes. Cela ne retire cependant rien à la portée politique de telles œuvres de fictions, surtout 
quand elles  adoptent  une forme si  explicitement  dystopique et  qu’elles  touchent  d’aussi  larges 
publics.  On peut  alors  se  demander  si  la  représentation  accablante  qu’offrent  toutes  ces  séries 
télévisées ne reste pas enfermée dans un certain moralisme, souvent inapte à saisir ce qui, dans la 
vie  suburbaine,  relève  aujourd’hui  d’une  forme  d’épanouissement  et  peut-être  aussi,  plus 
fondamentalement, de liberté humaine. Comme un pied de nez au goût sophistiqué des scénaristes, 
Charles  Plummer,  un  adolescent  de  16 ans,  a  ainsi  créé,  produit  et  réalisé  de  janvier 2008  à 
mai 2011 (5 saisons, 41 épisodes d’environ 12 minutes chacun), un docudrama web  The Suburbs 
décrivant le quotidien de lycéens vivant à New Rochelle, une banlieue multiculturelle située au nord 
de  New  York  (Figure 6).  La  série,  hébergée  sur  YouTube 
(http://www.youtube.com/user/TheSuburbsTV),  transcende la  banalité  pour  nous emmener,  avec 
fraîcheur et sincérité, sur les chemins de l’empathie, loin de cette condescendance convenue qu’il 
semble de bon ton d’arborer si souvent lorsqu’il s’agit d’évoquer les suburbs.

Figure 6 : Un plan du générique de début de The Suburbs.
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