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« Les femmes font mauvais usage de la démocratie ». Visibilités des jeunes
Afghanes et paniques morales dans Kaboul post Talibans

Julie Billaud

A Kaboul, la question de I’apparence des Afghanes dans les espaces publics cristallise les tensions
liees a la présence de troupes étrangeres et a l’ouverture au consumérisme. Dans ce contexte, les
étudiantes sont obligées de se situer, a travers leurs pratiques vestimentaires, dans le clivage
désormais établi entre « modernes » et « Talibans ».

L’intervention militaire en Afghanistan a en partie été justifiée aupres du public occidental par la
nécessité de venir en aide aux femmes afghanes et de mettre fin a leur discrimination rendue
systématique sous le régime taliban. Le nouveau gouvernement afghan mis en place avec 1’appui
des forces de la coalition a donc dii initier un certain nombre de réformes visant a faciliter leur acces
a I’espace public et encourager leur participation a la vie politique et économique du pays. Le
libéralisme économique qui a accompagné la « transition vers la démocratie » ainsi que les
promesses non tenues de la « reconstruction » ont cependant déclenché des séries de « paniques
morales »' au sein de la société afghane. En effet, la présence de troupes étrangéres a radicalisé les
débats autour de I’identité tout en définissant la « culture afghane » en termes d’opposition a
I’Occident. Ces dynamiques ont obligé les femmes, et en particulier les jeunes filles per¢cues comme
particulierement influencables, a fagconner leur visibilit¢ publique en fonction de contraintes
nouvelles. A partir d’un terrain ethnographique mené au dortoir des étudiantes de ’université de
Kaboul en 20072, cet article analyse le contenu de ces paniques et étudie les performances publiques
de ces jeunes filles qui, confrontées a de nouveaux modeles de féminité, tentent de trouver une
expression qui leur soit propre tout en restant fideles a la « religion » et a la « tradition ».

Paniques morales

Les premicres années de la « reconstruction » ont été marquées par la réapparition des femmes
dans la vie publique. Un ministére des Affaires féminines a été ouvert, des quotas ont été instaurés
au sein du parlement et des conseils de province, des présentatrices sont apparues sur les plateaux
de télévision, les organisations non gouvernementales de femmes ont fleuri et les jeunes filles ont
repris le chemin de 1’école et de I'université. Ces réformes auraient pu créer un appel d’air en
encourageant la gent féminine a prendre part de fagon plus systématique a la vie publique, mais le
manque de 1égitimité de la classe politique au pouvoir a décrédibilisé ce mouvement. En effet, la
promotion des droits des femmes a rapidement été interprétée comme une tentative de

' Ce terme est emprunté & Stanley Cohen (2002), qui définit la « panique morale » comme une sensation soudaine et

excessive d’alarme ou de peur a 1’égard d’un groupe de personnes considéré comme représentant une menace a
I’égard des valeurs de la société, et qui conduit a des efforts extravagants ou inconsidérés afin de rétablir I’ordre et la
sécurité.

Ce dortoir a été construit en 2004 sous le patronat de Laura Bush avec des financements de 1’agence américaine de
développement USAID.



«I’Occident » d’imposer une forme d’ingénierie sociale contraire a la «culture» et a la
« tradition ». Ce sentiment soudain d’appréhension face a ce que les médias locaux interpretent
comme une forme de dilution culturelle, s’est catalysé autour de I’apparence des jeunes filles en
public, au point de donner lieu a des propositions de loi visant a « rétablir 1’ordre public ». Ces
paniques morales ont conduit a des efforts inconsidérés, voir extravagants, pour renforcer « les
normes islamiques ».

En effet, avec I'ouverture économique du pays, le conformisme qui régnait a I’époque des
Talibans, obligeant femmes et hommes a suivre a la lettre le code vestimentaire imposé, s’est peu a
peu assoupli. Des espaces de « permissivité », souvent liés aux espaces de consommation, ont
commencé a apparaitre dans Kaboul. La jeunesse, avide de divertissement aprés les années
d’austérité imposées par le régime des « mollah », a commencé a tester les frontieres des interdits.
Les jeunes filles issues des classes sociales éduquées et urbaines en particulier, ont calqué leur
apparence sur la mode iranienne et sur les figures féminines des trés populaires séries indiennes
Tulsi et Perena, en portant du maquillage et des chader’ chatoyants sur des blouses plus courtes.
Les garcons ont revétu les blue jeans et ont laissé pousser leurs cheveux, cherchant a ressembler
aux stars de leurs films Bollywood préférés. Avec le renouveau de 1’industrie du mariage,
d’extravagants wedding halls (salle de mariage) aux noms exotiques se sont érigés en périphérie de
la ville. Sham-e Paris (nuit parisienne) avec sa réplique de la tour Eiffel illuminée devant le parvis
d’entrée, est un vaste complexe au luxe ostentatoire exhibant des salles de réceptions, des salons de
coiffure, des boutiques de tenues de soirée et des studios de photographes spécialistes du mariage.
En réponse a cette nouvelle demande pour le mariage dans sa version « moderne », les salons de
beauté¢ ont fleuri dans la ville. Ceux-ci sont devenus 1’activit¢ économique de prédilection de
nombreuses femmes et par conséquent, de rares lieux de sociabilité féminine en dehors des cercles
familiaux.

Percue comme une invitation ouverte a 1’exhibition sexualisée de soi, cette mode tape-a-1’ceil
mise en vitrine dans les magasins du centre ville fait I’objet de commentaires permanents dans les
médias et les cercles politiques. Ainsi, la sphére publique s’est vue assimilée a la consommation de
luxe individuelle, et par conséquent, 2 un mode de vie percu comme contraire a 1’islam. En mars
2007, par exemple, on pouvait lire dans le journal national hebdomadaire Arman e Mili, une
publication de 1’Alliance du Nord (le parti Jamiat e Islami du Commandant Massoud), un article
intitulé « Les femmes font mauvais usage de la démocratie ». L’article rapportait les propos de la
directrice du département des Affaires féminines de la province de Balkh (nord du pays) qui se
plaignait « des tenues découvertes et indécentes portées par les femmes lors des cérémonies de
mariages ». Dans I’interview qu’elle donnait au journal, Feriba Majid exprimait son inquiétude vis-
a-vis de comportements qu’elle considérait comme représentatifs d’une mauvaise compréhension
du droit des femmes et de la démocratie. Elle ajoutait enfin : « Chacun interpréte la démocratie a sa
guise, mais certaines femmes déshonorent les autres en se montrant a moiti¢ nues a ces fétes. Ceci
est inacceptable et I’islam condamne de telles attitudes ». Elle concluait en annongant le
recrutement d’agents officiels féminins pour contrdler les tenues portées par les femmes lors
d’occasions spécifiques comme les mariages. Un mois plus tard, le méme journal publiait une
tribune sous le titre : « Se dévoiler n’est pas un signe de démocratie » dans laquelle 1’auteur
dénongait ces « filles qui vont a I’école ou a I'université habillées comme pour se rendre a une féte
de mariage ». L’auteur demandait au gouvernement de renforcer les « principes islamiques » en
s’assurant que les jeunes filles soient voilées correctement dans les espaces publics.

Les transformations liées a I’ouverture anarchique du marché et la présence de forces
d’occupation étrangeres ont réveillé des anxiétés qui s’articulent dans des termes spécifiquement
genrés. Afin de se préserver de ce qu’elle congoit comme une menace pour le bien public et pour sa
souveraineté, la classe politique afghane a multiplié les initiatives visant a renforcer la prescription
islamique de la modestie. Les partis politiques et le gouvernement se sont lancés dans cette
surenchére nationaliste en proposant de rétablir la police des mceurs, de fermer le ministére des

3 Chader : tchador — tissu long, ample et ouvert posé sur le haut de la téte et tenu 4 la main.



Affaires féminines, de mettre fin au systeme des quotas et de revenir a une version plus stricte de la
shari’ah.

Filles « Talibans » et filles « modernes »

Les ¢étudiantes du dortoir des filles de 1’université de Kaboul sont sur la ligne de front de cette
bataille. Elles comptent parmi celles qui doivent fagonner leurs performances publiques
(Goffman 1969) en fonction de scénarios de genre culturellement intelligibles (Billaud 2012). Pour
préserver leur réputation, elles doivent montrer leur participation a un systéme moral au sein duquel
leur corps fait I’objet d’une attention permanente.

Les performances des jeunes filles dont les familles se sont exilées en Iran ou au Pakistan pendant
la guerre et le régime des Talibans different de celles qui sont restées a Kaboul, et qui ont fait
’expérience de la peur de la sanction publique. Epargnées par ces traumatismes, les premiéres ont
ramené a Kaboul des modes de vie, des pratiques vestimentaires et des interprétations de I’islam
autres : elles s’intéressent a la mode, fréquentent les malls (centres commerciaux) du centre ville, et
pratiquent de maniere plus souple la ségrégation entre gargons et filles, en acceptant parfois de
donner leur numéro de téléphone a leurs camarades du sexe opposé. Leur relative ignorance de
I’humiliation publique et une certaine conviction de leur bon droit les rend plus a méme de tester les
frontieres du permissible. Elles justifient leur apparence « moderne » (en dari : emrizi, modern) et
leur volonté d’acquérir une éducation, par des arguments qui releévent du féminisme islamique,
méme si elles n’utilisent pas ce terme en raison de sa charge symbolique et émotionnelle. Afin de se
prémunir des critiques, elles font référence au principe islamique selon lequel une bonne
musulmane doit a la fois avoir une apparence modeste et plaisante. Elles citent Aisha, la « méere des
croyants », comme un modele de figure féminine éduquée. Leur émancipation ne s’articule donc
pas en termes de rupture avec la « culture » et la « religion » mais passe plutot par une « répétition
subversive des normes » (Butler 1988).

En revanche, les jeunes filles qui ont grandi a Kaboul ont développé un habitus plus conforme
aux normes dominantes. Elles se voilent de fagon plus classique, portent des shalwar kamiz*
traditionnelles, évitent tout contact avec le sexe opposé, et sortent rarement du dortoir en dehors des
cours. La vie sobre qu’elles s’imposent est raillée par les étudiantes d’apparence plus moderne, qui
les surnomment les « Talibans ». Pour elles, la confiance que leurs familles leur accordent en
acceptant qu’elles vivent seules nécessite qu’elles se concentrent sur leurs études. La mode et les
cosmétiques sont les attributs de la superficialité, une valeur qu’elles jugent contraire a 1’islam.

Ces exemples révelent I'impossibilité pour les jeunes filles de passer outre le catalyseur
émotionnel que générent les symboles et les idées nationalistes ravivés par la présence de forces
étrangeres. Si certaines d’entre elles osent réinterpréter les normes pour les mettre en accord avec
leur désir d’exprimer leur appartenance a une classe éduquée et « moderne », les pratiques des unes
comme des autres démontrent une volonté de préserver les valeurs islamiques et de s’inscrire dans
un univers moral commun. Le conformisme qui domine dans la sphére publique afghane ne doit
donc pas faire I’objet d’une lecture culturelle essentialiste : il participe aussi d’une forme de
résistance a la domination occidentale.

Bibliographie
Billaud, J. 2012. « Suicidal performances: voicing discontent in a girls’ dormitory in Kabul »,
Culture, Medicine, Psychiatry. vol. 36, n° 2, p. 264-285.

Butler, J. 1988. « Performative acts and gender constitution. An essay in phenomenology and
feminist theory », Theatre Journal, vol. 40, p. 519-531.

4 Tenue traditionnelle composée d’un pantalon large et d’une tunique.
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