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Le mouvement des Castors a constitué l’une des initiatives les plus originales de la période de  
Reconstruction  en matière de logement.  Sous la  forme de  coopératives  d’autoconstruction,  des 
groupes se formèrent pour bâtir de petits ensembles de pavillons. « L’Heureux-Chez-Soi » à Noisy-
le-Sec, en présente quelques aspects.

Face à l’intense crise du logement que l’Europe a connue après la Seconde Guerre mondiale, 
certains particuliers se sont dirigés vers l’autoconstruction.  En pointillé sur le territoire ont alors 
surgi des initiatives coopératives singulières, souvent élevées au rang de mythe par les témoignages 
qui sont parvenus jusqu’à nous : les Castors. Retour sur l’aventure contrastée d’une poignée de ces 
habitants-constructeurs à Noisy-le-Sec (Seine-Saint-Denis).

Symbole d’un travail architectural collectif et laborieux, l’originalité du mouvement résidait dans 
son organisation communautaire : les Castors se montaient en associations et mettaient en commun 
leurs ressources financières et techniques pour acheter un terrain et y construire eux-mêmes leurs 
maisons, en dehors des heures de travail. Par l’autoconstruction de l’habitat, le mouvement Castor 
entendait  proposer  une  solution  concrète,  effective  et  matérielle  au  problème des  mal-logés.  Il 
s’agissait, la plupart du temps, de jeunes ouvriers décidés : les chantiers duraient plusieurs années, 
pendant lesquelles les congés disparaissaient au profit d’un travail physique exigeant. Par ailleurs, 
ils étaient souvent engagés dans le monde associatif ou politique (membres de la Jeunesse Ouvrière 
Chrétienne – JOC –, militants du Mouvement populaire des familles, ou encore syndicalistes), de 
nombreux chantiers étant initiés par des prêtres ou au sein des syndicats.

L’origine du mouvement se confond dans plusieurs initiatives : les Castors seraient apparus en 
Suède avant 1939, mais on trouve en France, dès 1921, des « cottages sociaux » déjà basés sur le 
principe  d’une  autoconstruction  organisée  (Messu  2007).  Certains  attribuent  l’implantation  du 
mouvement Castor en France à l’action de Christine Brisset à Angers, qui, constatant les limites du 
mouvement « Squatter » (Mercklé 1994),  suggéra l’autoconstruction comme solution alternative. 
D’autres insistent sur l’expérience Castor de Pessac en 1948, près de Bordeaux, comme premier 
chantier d’importance sur le territoire (Bancon 1998). Ce dernier conduisit à la reconnaissance par 
l’administration  de  « l’apport-travail »  comme  garant  d’emprunt  en  substitution  de  l’apport 
financier. De toute évidence, l’apparition du mouvement paraît assez spontanée en divers lieux et il 
est difficile d’en retracer avec certitude l’origine.

À l’opposé des constructeurs du dimanche, les Castors furent porteurs d’innovations : logements 
plus grands que la moyenne et comportant toutes les commodités, respect des dernières normes en 
vigueur, emploi de procédés nouveaux. C’est dans cette optique que l’Union nationale des Castors 
(UNC) a  été  créée  et  soutenue par  Eugène Claudius-Petit,  ministre  de  la  Reconstruction  et  de 
l’urbanisme de 1948 à 1953, afin  d’apporter un appui  technique et  de partager les  savoirs aux 
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chantiers éparpillés sur le territoire. L’UNC rapporte que, entre 1950 et 1954, ses effectifs passèrent 
de 1 140 à 10 350 Castors, le nombre de chantiers de 1 050 à 5 000 et celui des logements habités 
de 90 à 5 350. Cependant, elle ne recensait pas les Castors de la région parisienne, estimés à 10 000 
en 1959 (Inyzant 1980).  Les années 1950 ont  ainsi  marqué l’apogée d’un mouvement  qui  s’est 
ensuite progressivement essoufflé.

Une légende dorée

À la lecture des quelques ouvrages existants sur le sujet (dont les auteurs sont souvent d’anciens 
Castors), on est rapidement séduits par une vision idéalisée. Tout d’abord, les qualités humaines des 
Castors  sont  valorisées  à  l’extrême.  La réponse  à  la  violence  de  la  guerre  se  traduit  chez  ces  
ménages par un sursaut de fierté pour le travail, ainsi qu’une discipline volontaire. La solidarité est 
alors  la  valeur  essentielle  à  la  réussite  de  l’entreprise,  comme  l’analyse  le  sociologue  Michel 
Messu : « Principe fondateur, unificateur et régulateur du groupe, la solidarité à l’œuvre chez les 
premiers Castors n’est donc ni une technique, ni seulement un sentiment » (2007, p. 160).

Si l’on peut parler d’une « mythologie » Castor, elle concerne plus particulièrement l’idée d’une 
utopie  communautaire.  Cette  vision  se  retrouve  chez  Daniel  Bancon  dès  le  sous-titre  de  son 
ouvrage : L’aventure communautaire de 150 jeunes qui décidèrent de construire une cité idéale. Le 
règlement intérieur du chantier de l’Alouette, initié par un prêtre, indiquait : « Nous ne bâtirons pas 
chacun  sa  maison mais  ensemble  notre  cité »1.  On  ressent  très  nettement  ici  la  volonté  de 
transformer la société, de bâtir un monde nouveau. L’ancien Castor insiste, cependant, sur le fait que 
la cité a été communautaire surtout pendant sa construction.

Danièle Voldman (1997) apporte certaines nuances à ce témoignage en replaçant  au cœur de 
l’initiative son aspect essentiellement pragmatique. Du point de vue global de la reconstruction, 
« l’utopie  communautaire » est  à  resituer  dans  l’apparente  impossibilité  des  pouvoirs  publics  à 
résoudre la crise du logement et présente la particularité de construire sans recourir aux entreprises 
de bâtiment.

« L’Heureux-Chez-Soi »

À Noisy-le-Sec, l’initiative fut portée par le maire-adjoint, qui organisa les réunions et trouva un 
terrain  constructible2.  Vingt  ménages  s’engagèrent  progressivement  dans  le  projet.  Une  société 
coopérative fut créée en 1951, dans l’objectif de construire le lotissement « L’Heureux-Chez-Soi »3, 
destiné à être placé sous le régime de la copropriété.  Les plans furent décidés en mairie et  un 
architecte fut imposé, ce qui s’avéra assez contraignant : par exemple, la construction de garages fut 
tout d’abord interdite. Ils furent creusés par la suite, une fois les obligations du cahier des charges 
« oubliées ».

En plus de la construction et de l’apport-travail fourni par les Castors, ces derniers devaient verser 
chaque mois de l’argent au Crédit foncier, en vue de rembourser l’emprunt financier contracté pour 
payer le terrain et  les matériaux. Les six premiers mois,  grâce à la prime à la construction,  ils  
n’avaient pas à payer. Dans la plupart des cas, les crédits s’étalaient sur 25 ans, les ménages étant  
réellement propriétaires de la maison qu’ils avaient construite 20 ans après s’y être installé.

Dessinée  par  les  services  de  la  mairie,  la  morphologie  urbaine  du  lieu  évoque  l’idée  d’une 
communauté : les vingt pavillons réunis en un square enclavé dans le tissu résidentiel, autour d’un 

1 Souligné par des majuscules dans le texte (Bancon 1998, p. 42).
2 Archives  communales  de  Noisy-le-Sec,  dossier  concernant  les  Castors  de  Noisy-le-Sec,  « 1958  –  Demande 

d’autorisation de construction de groupe “les Castors”, rue Pasteur, 1699 ».
3 Nom choisi par « la littéraire du groupe », Mme Selvon.
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terre-plein  central,  donnent  à  voir  un  cercle  relativement  clos  dans  lequel  sont  regroupés  des 
familles. La mitoyenneté des maisons ajoute à cette impression d’ensemble.

Plan du square Pasteur (Archives communales de Noisy-le-Sec)

Quatre années furent nécessaires à la construction des maisons. Tous les pavillons furent montés 
en même temps, et chacun travailla à la construction de toutes les maisons. Les Castors réalisaient  
eux-mêmes presque tous les travaux : certains étaient soudeurs, charpentiers ou encore peintres en 
bâtiment, mais la plupart d’entre eux n’avait aucune qualification et apprenait sur le terrain.

Le chantier des Castors de Noisy-le-Sec (© Selvon)
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Heurs et malheurs d’une mise en place

À l’histoire du chantier se mêle aujourd’hui le souvenir d’un projet de vie chargé de sentiments 
ambivalents, d’oublis et de nostalgie. Lors d’un entretien collectif avec quatre des Castors de Noisy-
le-Sec (dont trois habitent encore sur place), nous avons pu constater l’importance des relations 
entre les familles et le caractère particulièrement poreux des frontières entre l’espace public et le 
domaine privé.  Ainsi,  des relations  intenses  et  sincères se sont  nouées entre des personnes  qui 
étaient peu de temps auparavant de parfaits inconnus, comme l’évoque cette habitante présente dès 
la construction des maisons :

« C’est vrai que, quand on a emménagé, on était tous dehors le soir, à discuter. À l’époque il n’y 
avait  pas  de télévision.  On était  bien,  tous  réunis.  M.  Lebel  jouait  de  l’accordéon.  Tout  le 
monde était gai ! Pourtant on avait des soucis, on n’était pas riches. Mais on était comme une 
famille.  On s’entendait  bien, c’était  chouette.  Les maris jouaient  au foot avec les gosses le  
soir. »

Mais l’expérience n’a pas laissé que de bons souvenirs : s’il n’y eut pas de disputes notoires sur le 
chantier, le travail était dur et exigeait de nombreuses privations financières, laissant de côté loisirs 
et vie de famille. Pendant que le Castor construisait lui-même son logement pour sa famille, la vie  
du foyer comme la vie de couple étaient mises entre parenthèses.  En plus de leur(s) emploi(s), 
lorsque l’homme travaillait sur le chantier, la femme devait s’occuper seule de tout le reste. Les 
sacrifices étaient partagés, et les conséquences sur le moral des ménages furent rudes.

En outre, le square fut la scène d’un certain nombre de complications sociales et familiales. Ainsi, 
trois Castors furent exclus du projet car ils ne respectaient pas les heures de travail obligatoires 
inscrits  au  règlement  du  chantier.  Une  fois  les  pavillons  habités,  une  famille  ne  voulut  plus 
rembourser le  Crédit  foncier et  fut  expulsée.  Par  ailleurs,  la  forte  interconnaissance au sein du 
voisinage rendait très perméable l’intimité des familles. S’il était impossible lors du chantier d’avoir 
des secrets, les situations financières comme familiales étant nécessairement connues de tous, il 
semble  que  cette  forme  de  « transparence »  a  perduré  après  l’emménagement  et  est 
vraisemblablement responsable d’un certain nombre de tensions internes. L’effet de collectivité a, 
par ailleurs, permis à certains couples de se décharger de l’éducation des enfants.
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Dans la période qui suivit l’emménagement, le lotissement sembla alors fonctionner comme une 
réelle  communauté,  avec  ce  que  cela  comporte  d’intrusion,  d’enfermement,  mais  aussi 
d’interdépendance et de solidarité.

Un mythe ébréché

Au  regard  de  l’expérience  de  Noisy-le-Sec,  on  peut  remettre  en  question  le  mythe  Castor. 
En effet, l’entretien collectif rapporte les conditions extrêmement difficiles du chantier ainsi que le 
poids de l’investissement matériel, mais surtout physique et psychologique. Même si les Castors 
insistent  sur le  fait  qu’ils  referaient  la  même chose sans hésiter,  les  sacrifices consentis  restent 
toujours perceptibles, 50 ans plus tard.

À Noisy-le-Sec,  les  Castors  n’étaient  pas  des  militants,  ni  des  adhérents  à  la  JOC,  et  ils  ne 
parlaient jamais de politique. On peut penser qu’ils étaient moins enclins à la poursuite d’un idéal, 
moins sensibles à l’idée d’une utopie communautaire. Pour les anciens Castors questionnés, la visée 
utopique d’une telle  expérience est  rejetée catégoriquement  aujourd’hui comme hier,  la  réponse 
pragmatique au besoin de logement étant la principale raison de leur engagement. L’une d’entre eux 
le certifie :

« Ah non, ce n’était  pas une utopie ! C’était  un début de richesse, de fortune pour les trois 
quarts de ceux qui ont fait ça. Vous débutez, vous n’avez rien ! Et là, vous empruntez, vous 
remboursez et vous avez quelque chose. Vous vous rendez compte, si on devait payer un loyer 
pour quatre pièces, cinq pièces ! Ah non, ce n’est pas une utopie, les Castors ! C’est du concret, 
très bénéfique ! Seulement, faut pas être fainéant. »

Pour les Castors de Noisy-le-Sec, le choix de l’autoconstruction collective a donc été porté par 
des  raisons  pratiques  et  non  pas  idéologiques.  L’idéal  visé  concernait,  avant  tout,  l’accès  à  la 
propriété d’un pavillon. Par ailleurs, l’UNC insistait en 1950 sur le fait que, malgré le succès de la 
formule, elle ne devait pas être vue comme une solution au problème du logement, mais comme un 
palliatif  regrettable  et  regretté,  notamment  par  les  Castors,  qui  tiennent  à  ce que leur  geste  de 
constructeur soit aussi un geste de contestation (Mercklé 1994, p. 13).

Le square Pasteur aujourd’hui
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Aujourd’hui, dans le square, la plupart des Castors sont décédés ou ont déménagé. Une minorité 
des pavillons reste habitée par des descendants de Castors, mais la plupart ont été revendus à des 
personnes qui ignorent l’histoire du quartier. Chacun a repeint sa maison selon ses goûts, a opéré 
des travaux variés sans souci de l’harmonie visuelle et architecturale du square et des contraintes 
initiales inscrites dans le cahier des charges. Les liens de voisinage sont désormais ici comme ceux 
qu’on  trouve  ailleurs,  et  l’esprit  communautaire  du  chantier  a  définitivement  disparu.  Rien  ne 
distingue  plus  « L’Heureux-Chez-Soi »,  expérience  d’habitat  alternatif  en  autoconstruction 
collective, d’un lotissement lambda des années 1950.
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Agrégée d’arts appliqués,  Caroline Bougourd prépare un doctorat à l’université Paris-1 sous la 
direction de Pierre-Damien Huyghe sur les maisons préfabriquées et leur traduction patrimoniale. 
Elle est co-fondatrice de Strabic.f  r  , revue numérique sur le design, et critique pour Nonfiction  .fr  .

Pour en savoir plus :
Sur le site de l’Institut national de l’audiovisuel :
• inauguration de l’installation des Castors de Noisy-le-Sec :  http://www.ina.fr/economie-et-
societe/environnement-et-urbanisme/video/CAF97514581/inauguration-installation-des-castors-a-
noisy-le-sec.fr.html ;
• les  chantiers  des  Castors  de  Montreuil :  http://www.ina.fr/economie-et-
societe/environnement-et-urbanisme/video/CAF89022889/les-chantiers-des-castors-de-
montreuil.fr.html ;
• les  Castors,  service  civil  international  d’aide  bénévole :  http://www.ina.fr/economie-et-
societe/environnement-et-urbanisme/video/AFE02018162/les-castors-service-civil-international-d-
aide-benevole.fr.html.
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