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Moins d’un an après la première traduction française de Théorie et design à l’ère industrielle, les 
éditions HYX mettent pour la première fois à disposition des lecteurs francophones une autre œuvre  
majeure de Reyner Banham. Dans  L’architecture de l’environnement bien tempéré, le critique et  
historien  de l’architecture anglais  pose les  bases  d’une réflexion  critique  sur  l’intégration  des  
technologies environnementales dans la conception architecturale.

La publication française de  The Architecture of the Well-Tempered Environment, vingt-sept ans 
après sa réédition aux Presses de l’université de Chicago et quarante-deux ans après sa première 
édition chez Architectural Press, tend à faire mentir la vieille rengaine selon laquelle la France serait 
passée à côté de Reyner Banham (1922-1988). Né juste avant la sortie de Vers une architecture de 
Le Corbusier et disparu juste avant l’exposition Deconstructivist Architecture au MoMA, le critique 
et historien anglais, formé d’abord comme ingénieur aéronautique puis comme historien de l’art au 
Courtauld  Institute,  fut  l’un  des  commentateurs  les  plus  exigeants  et  les  plus  stimulants  de 
l’architecture moderne et de son devenir au sein de la civilisation consumériste et postindustrielle 
qu’il a vu se mettre en place après-guerre. Avec des traductions anciennes1 ou plus récentes2, et en 
attendant la  publication prochaine d’un recueil  d’essais  critiques aux Éditions de La Villette,  le 
lecteur francophone dispose désormais d’un échantillon assez représentatif de l’œuvre immense et 
protéiforme  de  cet  « historien  du  futur  immédiat »,  auteur  de  quinze  ouvrages  et  de  plus  de 
750 articles.

Des changements de climat

Cette actualisation de sa pensée ne peut cependant se faire sans appréhender l’écart temporel qui 
nous en sépare. C’est toute l’utilité de la préface de Luc Baboulet qui s’attache non seulement à  
resituer  précisément  l’ouvrage  dans  l’environnement  intellectuel  de  son  temps  (parfois 
volontairement  occulté  par  Banham lui-même)  mais  à  en  proposer  une  lecture  circonstanciée, 
attentive à sa dimension polémique, consciente de ses contradictions, curieuse de ses sous-entendus. 
C’est armé de cette analyse éclairée que le lecteur d’aujourd’hui peut aborder ce texte d’hier, se 
l’approprier en tant que document, le verser aux débats actuels. La pertinence historiographique de 
cette préface équilibre deux aspects plus discutables de la présente édition.

1 Le brutalisme en architecture, éthique ou esthétique (1971, Paris : Dunod) ;  Critique architecturale (1975, Paris : 
Institut de l’environnement).

2 Théorie et design à l’ère industrielle (2009, Orléans : HYX) ; Los Angeles (2008, Marseille : Éditions Parenthèses).
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Le premier tient au choix de traduire la version de 1984. Parfois, comme le rappellent Roger 
Chartier et Pierre Bourdieu, « un livre change par le fait qu’il ne change pas alors que le monde 
change »3. Ce fut un peu le destin de L’architecture de l’environnement bien tempéré. Entre 1969 et 
1984, le choc pétrolier d’une part et l’avènement du postmodernisme d’autre part, ont quelque peu 
marginalisé  la  pensée  de  Banham.  Alors  qu’elle  se  situait,  à  la  fin  des  sixties,  à  l’avant-garde 
américanophile d’une civilisation de la croissance économique, de l’ivresse consumériste, de la foi 
dans le progrès technologique, elle a fortement subi l’effondrement de celle-ci et restera, par la 
suite, comme déracinée. Dans l’édition de 1984, Banham renouvelle certes le corpus de bâtiments 
analysés (en intégrant par exemple le Centre Pompidou, inauguré en 1977), mais à la marge. Les 
changements apportés au texte lui-même, qu’il serait fructueux d’analyser en détail, sont de deux 
types : des nouveaux passages qui semblent répondre à la réception de la première édition du livre 
(par exemple à ceux qui l’accusèrent de prôner la surconsommation énergétique ou à ceux qui ont  
préféré « classer ce livre à la rubrique Technologie » de leur bibliothèque, p. 33), mais aussi un 
nouveau chapitre conclusif, intitulé « un souffle d’intelligence », où Banham prend ses distances 
vis-à-vis  du mouvement  High-tech d’une  part  et  des  courants  de  l’architecture  solaire  ou néo-
vernaculaire,  d’autre  part.  Mais  ces  ajouts  relèvent  le  plus  souvent  de  la  justification  et  ne 
constituent pas un apport fondamental au texte de 1969, tendant même à en occulter l’importance 
historique. N’aurait-il pas été plus judicieux de restituer ce dernier ?

Le  second  point  discutable  concerne  la  traduction,  réalisée  par  Antoine  Cazé.  S’il  est 
irréprochable  du  point  de  vue  technique,  son  travail  manque  de  raffinement  dans  l’écriture, 
échouant à rendre le rythme,  le  phrasé et  l’humour de la prose de Banham (ce qu’avait  réussi 
Christelle Bécant dans sa traduction de Theory and Design). Il souffre surtout de flagrantes lacunes 
culturelles et historiques sur l’architecture du XXe siècle. Un seul exemple parmi beaucoup d’autres : 
la fameuse notion de « servant space » de Louis Kahn, souvent évoquée (et critiquée) dans le livre 
au point de constituer une entrée de l’index, est étrangement traduite par « espace ancillaire » alors 
même qu’elle s’est tout simplement diffusée en France, depuis la fin des années 1960, sous le terme 
d’« espace servant ».

L’intelligence environnementale

Malgré ces deux restrictions, l’on ne peut que saluer l’initiative des éditions HYX de rendre enfin 
disponible en français ce livre majeur de Banham ; livre de transition, écrit à Londres mais avec le 
soutien d’une grande fondation américaine (la Graham Foundation, dirigée alors par John Entenza). 
Continuant d’instruire le procès en modernité du « Mouvement moderne » qu’il avait initié dans 
Theory and Design, Banham y pourfend la légèreté coupable avec laquelle les architectes traitent 
des  objets  techniques,  et  plus  précisément  de  ce  qu’il  nomme  les  « technologies 
environnementales ».  En rapide expansion depuis la  fin  du  XIXe siècle,  plutôt  aux États-Unis et 
principalement  en  dehors  de  la  sphère  professionnelle  des  architectes,  ce  champ comprend  les 
techniques de régulation mécanisée de l’environnement intérieur des bâtiments : le chauffage, la 
ventilation  mécanique,  l’air  conditionné,  l’acoustique  et  l’éclairage  électrique  sous  toutes  ses 
formes (incandescence, fluorescence, etc.).

Cette  notion  d’environnement,  « bien  tempéré »  par  l’ingénieur  et  le  technicien  modernes, 
dissone, pour un lecteur contemporain, avec celle, transcendante et naturalisée, que l’écologie et le 
développement durable ont aujourd’hui sacralisé, et qu’on invoque comme une sorte de patrimoine 
biologique  et  écologique  commun  menacé  par  l’homme.  Banham  définit  au  contraire 
l’environnement comme un horizon artificialisé, domestiqué par la technologie, régulé – on devrait 
même dire architecturé – par des dispositifs matériels, souvent mécanisés. Il retrace l’histoire de 
ceux-ci, avec gourmandise, dans les quatre premiers chapitres (de l’ampoule à filament de papier de 
Swann, en 1848, au mur solaire passif de Emslie Morgan à l’école Saint George de Wallasey, en 
3 Chartier,  Roger  et  Bourdieu,  Pierre.  1985.  « La  lecture :  une  pratique  culturelle »,  in  Roger  Chartier  (dir.), 

Les pratiques de la lecture, Paris : Éditions Rivages, p. 217.
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1961, en passant par les premier « climats artificiels » de Willis Carrier au début du XXe siècle), et 
les analyse comme autant de techniques de médiation entre l’homme et son milieu. Car la curiosité 
technophile de Banham équilibre son approche profondément humaniste de l’environnement. S’il y 
a une écologie banhamienne, elle est clairement moins géo-centrée qu’anthropo-centrée, comme en 
témoignent  les  premiers  mots  de  l’ouvrage :  « Dans  un  monde  répondant  à  des  critères  plus 
humains, un monde où les architectes seraient plus prompts à reconnaître en quoi consiste leurs 
principales responsabilités vis-à-vis de l’homme, ni la présente apologie, ni cet ouvrage n’auraient 
été nécessaires ».

Dans cette perspective, l’architecture n’est aucunement une finalité mais un moyen de rendre 
l’environnement habitable. Pour Banham, cette médiation environnementale se décline, au fil de 
l’histoire,  selon  trois  modes principaux,  où  le  rôle  de l’architecture  est  très  variable :  le  mode 
conservatif (c’est par sa masse, son inertie, que l’architecture s’isole du dehors et garantit un climat 
intérieur),  le  mode  sélectif  (c’est  grâce  à  ses  dispositifs  mobiles  d’ouverture  ou  de  fermeture, 
comme  une  porte  ou  un  volet,  qu’elle  régule  son  climat  intérieur)  et  le  mode  régénératif  (la 
régulation  se  fait  non  plus  par  des  éléments  architectoniques  mais  exclusivement  par  des 
technologies environnementales). Si les deux premiers modes sont compatibles non seulement entre 
eux mais avec l’architecture elle-même, définie comme « machine passive », le troisième met en 
crise cette définition traditionnelle,  « en ce qu’il modifie irrévocablement l’antique primat de la 
structure » (p. 38).

Le dedans et le dehors de l’Architecture

La problématique environnementale tissée par Banham est une véritable machine de guerre. Elle 
lui  offre  d’abord  de  nouvelles  catégories  critiques  pour  développer  son  « autre  histoire »  de 
l’architecture moderne qu’il  avait  initiée dans sa thèse à l’Institut  Warburg, et  qui bouscule les 
hiérarchies établies au panthéon du modernisme : réévaluation, au détriment de Mies van der Rohe, 
de la figure de Wright et de certains de ses héritiers, consentis ou non (par exemple Thacher & 
Thompson) ; séparation du bon grain de l’ivraie dans l’œuvre de Le Corbusier ; virulente critique 
envers  les  laboratoires  Richards  de  Louis  Kahn  à  Philadelphie,  pour  leur  « archaïsme 
technologique » ; distinction d’autres architectures, souvent secondaires (l’usine Olivetti à Merlo, 
Argentine, par Marco Zanuso, Grand magasin La Rinascente à Rome, par Franco Albini et Franca 
Helg, etc.) ;  prédilection pour l’usine Inmos à Newport de Richard Rogers plutôt que le Centre 
Georges Pompidou ; ridiculisation de l’immeuble Kips Bay de I.M. Pei à Manhattan, dont la façade 
est défiguré par les boîtiers des climatiseurs, etc.

En explorant cet impensé de l’architecture moderne, il la saisit en flagrant délit de formalisme, 
d’esthétisme voire  de  romantisme  technologique.  Mais,  plus  fondamentalement  encore,  c’est  la 
figure de l’architecte elle-même qu’il remet en question, les frontières de son petit monde qu’il 
interroge :

« Il faut accepter le fait que l’architecte tel que nous le connaissons aujourd’hui n’est qu’un des 
nombreux environnementalistes en concurrence avec d’autres […]. Dans un nombre croissant 
de situations dont on pensait autrefois qu’elles pouvaient se résoudre seulement par l’érection 
d’un bâtiment, des alternatives viables deviennent aujourd’hui disponibles. » (p. 271)

Banham,  ingénieur  de  formation  puis  historien  de  l’art,  adopte  dans  son  livre  une  attitude 
paradoxale  et  presque sadique  vis-à-vis  de  l’architecte :  au  nom de  l’architecture,  à  laquelle  il 
continue  de  croire  comme  instance  de  réflexion,  de  conception  et  de  transformation  de  notre 
environnement technologique, il exhorte l’architecte à ne pas se retrancher dans sa tour d’ivoire 
disciplinaire et à se saisir de ces nouvelles questions ; mais ce faisant, il le livre à un monde où sa 
culture non seulement ne lui est d’aucun secours mais constitue même un lourd handicap, un monde 
où, au fond, il est presque voué à disparaître. À peine Banham ouvre-t-il un horizon possible à 

3



l’architecte,  qu’aussitôt  il  déclare  que  cette  possibilité  « semble  exclue  par  la  nature  même du 
fonctionnement dont on a retracé l’histoire ici » (p. 308).

Relire  aujourd’hui  L’architecture  de  l’environnement  bien  tempéré,  alors  que  le  champ  de 
l’architecture est soumis à un impératif écologique plus pressant encore qu’au tournant des années 
1970, permet certes d’estimer sa capacité à intégrer de gré ou de force de nouveaux paramètres 
venus du dehors, mais aussi de mesurer la lenteur de sa transformation au regard des questions 
soulevées par Banham : le divorce entre projet architectural et ingénierie des dispositifs techniques, 
la  persistance  de  la  vision  traditionnelle  de  « l’architecture  comme masse,  forme et  structure » 
(p. 26), la prééminence de l’œil comme organe d’appréciation de l’architecture au détriment des 
autres  sens,  etc.  Les  principales  explorations  architecturales  de  ces  questions  (par  exemple  les 
travaux de Philippe Rahm sur une architecture purement « météorologique ») restent aujourd’hui 
confinées  à  une  production  élitaire  qui  n’a,  pour  le  moment,  aucune  conséquence  sur  nos 
environnements quotidiens.

Pierre Chabard est architecte DPLG et docteur en architecture. Il est maître-assistant à l’École 
nationale supérieure d’architecture de Marne-la-Vallée. Ses recherches portent sur l’histoire et la 
théorie de l’architecture moderne et contemporaine. Il est par ailleurs le co-fondateur de la revue 
Criticat.
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