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La série The Wire, portrait multifacette de la ville de Baltimore, est un sujet récurrent de discussion 

en sciences sociales aux États-Unis et maintenant en France. Amélie Flamand montre comment la 

critique trouve une inspiration non seulement dans ses intrigues proches du documentaire, mais 

aussi dans sa forme fictionnelle. 

 

La série The Wire, produite par HBO au début des années 2000, vous est apparue complexe, 

parfois obscure, mystérieuse et sibylline ? Ce livre collectif, sous la direction d’Emmanuel Burdeau 

et de Nicolas Vieillescazes, vous fera le même effet. Tant mieux. Parce qu’il est, en fait, une 

invitation à vous (re-)plonger dans la série, à (re-)visionner des épisodes, des scènes, à décortiquer 

et apprécier ce que vous n’aviez fait qu’effleurer. 

Cette série est d’une telle densité qu’un seul visionnage ne peut suffire. Pensée et écrite par David 

Simon, journaliste au Baltimore Sun dans les années 80-90, et par Ed Burns, ancien policier à 

Baltimore, elle revêt un caractère exceptionnel par ses caractéristiques tout à la fois formelles et 

conceptuelles au regard du reste de la production télévisuelle américaine (a fortiori française) 

contemporaine. Et cet ouvrage met en lumière, subtilement, avec érudition, les multiples et divers 

enjeux qui la parcourent, nous en donnant quelques clés de compréhension. 

Prenant le parti de suivre la structure de la série, le livre est organisé en six chapitres, un par 

saison (Saison 1, « Fuck » par Emmanuel Bourdeau ; Saison 2, « Sans appel » par Jean-Marie 

Samocki ; Saison 3, « Contradictions » par Kieran Aarons et Grégoire Chamayou ; Saison 4, 

« Genèses » par Philippe Mangeot ; Saison 5, « Bouclage », par Nicolas Vieillescazes) et un 

chapitre pour le bonus (Bonus, « All in the game » par Mathieu Potte-Bonneville). L’entrée n’est 

donc pas transversale. L’enjeu est plutôt de rendre compte de la richesse et du foisonnement de la 

série ; au risque, parfois, de laisser le lecteur un peu perdu. Peu importe, l’intérêt est ailleurs. Ce 

livre nous met sur la voie de l’appréhension de la complexité et de l’originalité de la série. Car 

celle-ci, comme le souligne M. Potte-Bonneville dans le dernier chapitre, ne propose en effet rien de 

moins que de traiter de « saison 1 : l’individu dans la société contemporaine ; saison 2 : la fin du 

travail ; saison 3 : la réforme et la politique ; saison 4 : l’école ; saison 5 : la presse » (p. 154). 

C’est à travers la description historique, sociale et politique du déclin et de la décrépitude de la 

ville de Baltimore que les auteurs de la série mettent en œuvre ce vaste programme. On suit ainsi la 

vie du ghetto noir, les dernières heures du port, les trafics de drogue, les transformations de la 

structure et du fonctionnement de la police, de l’école, des rapports familiaux. Mais à vouloir 

embrasser autant de sujets qui pourraient faire, chacun, l’objet de nombreux thèses, films ou séries, 

The Wire prend le risque d’écraser et de noyer le (télé-)spectateur. Pourtant il n’en est rien. Les 

auteurs de la série ont tout mis en œuvre pour brouiller les pistes, multiplier les perspectives, croiser 

les intrigues, complexifier les personnages, ne nous laissant aucun répit, nous obligeant à rester sur 
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le qui-vive, en alerte. Croyant enfin avoir saisi la cohérence d’un épisode ou d’une saison, la série 

nous prend à rebours, à contre-pieds. Nous pensions avoir affaire à un drame, à une tragédie, au 

déclin d’un monde capitaliste, ouvrier, des institutions ? Nous découvrons à la place « une grande 

série comique », mettant en scène l’excès, le ridicule, la farce, comme autant de manières de 

conjurer la violence de cette description. Nous pensions regarder « un documentaire sur Baltimore. 

Non : nous regardons une pure fantasmagorie. » (E. Burdeau, p. 31). Le rapport de The Wire à la 

réalité est composite, ambigu ; il s’agit dans le même temps de donner à voir la vérité du déclin 

d’un monde, sans faux-semblant, sans fausse pudeur, crûment, et de mettre en scène des fables, des 

mensonges, des manipulations. Et c’est précisément ce positionnement, celui d’un « réalisme 

spécial » (E. Burdeau, p. 31), qui confère à la série son efficacité. Affranchi de la superficialité 

télévisuelle, des contraintes scientifiques et académiques, tout comme de la recherche de la vérité, 

The Wire constitue un support unique de réflexion, un outil pédagogique hors norme, pour donner à 

voir les transformations de la ville post-fordiste, les conséquences des inégalités urbaines, de classes 

comme de races, et la mise en œuvre des politiques urbaines. On comprend mieux, de cette façon, 

qu’elle entretienne des liens étroits avec le monde universitaire. Le livre de William Julius Wilson, 

sociologue, professeur à Harvard, When Work Disappears (1997), a inspiré la saison 2 qui porte sur 

le déclin du monde ouvrier. En retour, Wilson, et d’autres enseignants nord-américains, dispensent 

des cours autour et à partir de The Wire (Lageson et al. 2011). 

Aux confins du réel et de la fiction, la série ouvre de « nouvelles possibilités » et produit « des 

utopies fécondes » (P. Mangeot, p. 115). L’expérience « Hamsterdam », dans la saison 3, doit être 

comprise de cette façon. La création, par le major Colvin, d’une zone franche au sein d’un territoire 

restreint de Baltimore, dans laquelle le trafic et la consommation de drogue sont tolérés, à la 

condition de normaliser les autres quartiers, constitue « un laboratoire géant », « une 

expérimentation sociale » (K. Aarons & G. Chamayou, p. 67). On explore, virtuellement et avec une 

très grande liberté, les modalités, les enjeux, les conséquences et les limites d’un tel projet. Quel 

autre format ou médium permet cela ? 

En somme, la série bouscule et violente le (télé-)spectateur de façon incessante. À travers la mise 

en perspective que propose le livre, on réalise toute la dureté de la série qui, durant les cinq saisons, 

s’attache, en vrac, au « déclin », à « l’échec », à la « chute », à la « ruine », à la « souffrance », à la 

« déshérence », à la « relégation », au « deuil », au « meurtre », aux « décombres », et nous 

promène – nous malmène – des canapés défoncés aux pieds des tours du ghetto au sous-sol délabré 

des locaux des policiers, des docks désaffectés aux corners de la drogue, des appartements 

insalubres aux arrière-salles crapuleuses des bars. Pourtant, confrontés que nous sommes à tant de 

misère et de violence, on ne fuit pas ; on est comme happé. Car la série offre aussi une galerie de 

personnages, principalement masculins, loin de la figure du héros, auxquels on s’attache. On 

découvre des protagonistes pétris de paradoxes et de contradictions, enclins à l’échec, plein de 

défauts, de mauvaises manières, mais avec lesquels nous partageons l’épreuve de la complexité des 

situations, des décisions, des face-à-face avec les institutions « stupides », des confrontations avec 

le système. C’est tout particulièrement le cas du personnage de Jimmy McNulty, l’inspecteur que 

l’on suit tout au long des saisons et qui, tout à la fois, « concentre sur lui la critique d’une certaine 

masculinité contemporaine, égoïste et inconséquente » (J.-M. Samocki, p. 49) et se bat ou se débat, 

au-delà de la légalité, pour enquêter et élucider les crimes qui n’intéressent plus personne. C’est 

aussi vrai d’« Omar le bandit social, avec manteau long et fusil, qui sifflote son thème musical 

comme dans un film de Sergio Leone, à la fois cowboy queer et Robin des bois noir » (K. Aarons & 

G. Chamayou, p. 81). 

On peut ainsi conclure, avec K. Aarons et G. Chamayou, que « Si The Wire est une série radicale, 

un objet télévisuel unique, dirigé contre la télévision elle-même, c’est parce qu’elle ne cesse de 

nous montrer des contradictions. Cela en fait un objet profondément dialectique, mais pas 

révolutionnaire » (p. 86). 
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Vous l’aurez compris, cette série est irréductible à l’analyse qu’on peut en faire. Il ne vous reste 

plus maintenant qu’à lire le livre, (re-)visionner la série et passer de l’un à l’autre, ce qui vous 

assure de très bonnes soirées à venir. 
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