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La série The Wire, portrait multifacette de la ville de Baltimore, est un sujet récurrent de discussion
en sciences sociales aux Etats-Unis et maintenant en France. Amélie Flamand montre comment la
critique trouve une inspiration non seulement dans ses intrigues proches du documentaire, mais
aussi dans sa forme fictionnelle.

La serie The Wire, produite par HBO au debut des années 2000, vous est apparue complexe,
parfois obscure, mystérieuse et sibylline ? Ce livre collectif, sous la direction d’Emmanuel Burdeau
et de Nicolas Vieillescazes, vous fera le méme effet. Tant mieux. Parce qu’il est, en fait, une
invitation a vous (re-)plonger dans la série, a (re-)visionner des épisodes, des scénes, a décortiquer
et apprécier ce que vous n’aviez fait qu’effleurer.

Cette série est d’une telle densité qu'un seul visionnage ne peut suffire. Pensée et écrite par David
Simon, journaliste au Baltimore Sun dans les années 80-90, et par Ed Burns, ancien policier a
Baltimore, elle revét un caractere exceptionnel par ses caractéristiques tout a la fois formelles et
conceptuelles au regard du reste de la production télévisuelle américaine (a fortiori francaise)
contemporaine. Et cet ouvrage met en lumiére, subtilement, avec érudition, les multiples et divers
enjeux qui la parcourent, nous en donnant quelques clés de compréhension.

Prenant le parti de suivre la structure de la série, le livre est organisé en six chapitres, un par
saison (Saison 1, « Fuck » par Emmanuel Bourdeau ; Saison 2, « Sans appel » par Jean-Marie
Samocki ; Saison 3, « Contradictions» par Kieran Aarons et Grégoire Chamayou ; Saison 4,
« Geneses » par Philippe Mangeot ; Saison 5, « Bouclage », par Nicolas Vieillescazes) et un
chapitre pour le bonus (Bonus, « All in the game » par Mathieu Potte-Bonneville). L’entrée n’est
donc pas transversale. L’enjeu est plutot de rendre compte de la richesse et du foisonnement de la
série ; au risque, parfois, de laisser le lecteur un peu perdu. Peu importe, I’intérét est ailleurs. Ce
livre nous met sur la voie de I’appréhension de la complexité et de 1’originalité de la série. Car
celle-ci, comme le souligne M. Potte-Bonneville dans le dernier chapitre, ne propose en effet rien de
moins que de traiter de « saison 1 : I’individu dans la société contemporaine ; saison 2 : la fin du
travail ; saison 3 : la réforme et la politique ; saison 4 : I’école ; saison 5 : la presse » (p. 154).

C’est a travers la description historique, sociale et politique du déclin et de la décrépitude de la
ville de Baltimore que les auteurs de la série mettent en ceuvre ce vaste programme. On suit ainsi la
vie du ghetto noir, les dernieres heures du port, les trafics de drogue, les transformations de la
structure et du fonctionnement de la police, de I’école, des rapports familiaux. Mais a vouloir
embrasser autant de sujets qui pourraient faire, chacun, 1’objet de nombreux théses, films ou séries,
The Wire prend le risque d’écraser et de noyer le (télé-)spectateur. Pourtant il n’en est rien. Les
auteurs de la série ont tout mis en ceuvre pour brouiller les pistes, multiplier les perspectives, croiser
les intrigues, complexifier les personnages, ne nous laissant aucun répit, nous obligeant a rester sur



le qui-vive, en alerte. Croyant enfin avoir saisi la cohérence d’un épisode ou d’une saison, la série
nous prend a rebours, a contre-pieds. Nous pensions avoir affaire a un drame, a une tragédie, au
déclin d’un monde capitaliste, ouvrier, des institutions ? Nous découvrons a la place « une grande
série comique », mettant en scéne 1’excés, le ridicule, la farce, comme autant de manieres de
conjurer la violence de cette description. Nous pensions regarder « un documentaire sur Baltimore.
Non : nous regardons une pure fantasmagorie. » (E. Burdeau, p. 31). Le rapport de The Wire a la
réalité est composite, ambigu ; il s’agit dans le méme temps de donner a voir la vérité du déclin
d’un monde, sans faux-semblant, sans fausse pudeur, criment, et de mettre en scéne des fables, des
mensonges, des manipulations. Et c’est précisément ce positionnement, celui d’un « réalisme
special » (E. Burdeau, p. 31), qui confere a la série son efficacité. Affranchi de la superficialité
télévisuelle, des contraintes scientifiques et académiques, tout comme de la recherche de la Vérité,
The Wire constitue un support unique de réflexion, un outil pédagogique hors norme, pour donner a
voir les transformations de la ville post-fordiste, les conséquences des inégalités urbaines, de classes
comme de races, et la mise en ceuvre des politiques urbaines. On comprend mieux, de cette fagon,
qu’elle entretienne des liens étroits avec le monde universitaire. Le livre de William Julius Wilson,
sociologue, professeur a Harvard, When Work Disappears (1997), a inspiré la saison 2 qui porte sur
le déclin du monde ouvrier. En retour, Wilson, et d’autres enseignants nord-américains, dispensent
des cours autour et a partir de The Wire (Lageson et al. 2011).

Aux confins du réel et de la fiction, la série ouvre de « nouvelles possibilités » et produit « des
utopies fécondes » (P. Mangeot, p. 115). L’expérience « Hamsterdam », dans la saison 3, doit étre
comprise de cette fagon. La création, par le major Colvin, d’une zone franche au sein d’un territoire
restreint de Baltimore, dans laquelle le trafic et la consommation de drogue sont tolérés, a la
condition de normaliser les autres quartiers, constitue «un laboratoire géant», «une
experimentation sociale » (K. Aarons & G. Chamayou, p. 67). On explore, virtuellement et avec une
trés grande liberté, les modalités, les enjeux, les conséquences et les limites d’un tel projet. Quel
autre format ou médium permet cela ?

En somme, la série bouscule et violente le (télé-)spectateur de fagon incessante. A travers la mise
en perspective que propose le livre, on réalise toute la dureté de la série qui, durant les cing saisons,
s’attache, en vrac, au « déclin », a « I’échec », a la « chute », a la « ruine », a la « souffrance », a la
« déshérence », a la «relégation », au «deuil », au « meurtre », aux « décombres», et nous
promene — nous malmene — des canapés défoncés aux pieds des tours du ghetto au sous-sol délabré
des locaux des policiers, des docks désaffectés aux corners de la drogue, des appartements
insalubres aux arriére-salles crapuleuses des bars. Pourtant, confrontés que nous sommes a tant de
misére et de violence, on ne fuit pas ; on est comme happé. Car la série offre aussi une galerie de
personnages, principalement masculins, loin de la figure du héros, auxquels on s’attache. On
découvre des protagonistes pétris de paradoxes et de contradictions, enclins a I’échec, plein de
défauts, de mauvaises maniéres, mais avec lesquels nous partageons 1’épreuve de la complexité des
situations, des décisions, des face-a-face avec les institutions « stupides », des confrontations avec
le systeme. C’est tout particulierement le cas du personnage de Jimmy McNulty, I’inspecteur que
I’on suit tout au long des saisons et qui, tout a la fois, « concentre sur lui la critique d’une certaine
masculinité contemporaine, égoiste et inconséquente » (J.-M. Samocki, p. 49) et se bat ou se débat,
au-dela de la légalité, pour enquéter et élucider les crimes qui n’intéressent plus personne. C’est
aussi vrai d’« Omar le bandit social, avec manteau long et fusil, qui sifflote son theme musical
comme dans un film de Sergio Leone, a la fois cowboy queer et Robin des bois noir » (K. Aarons &
G. Chamayou, p. 81).

On peut ainsi conclure, avec K. Aarons et G. Chamayou, que « Si The Wire est une série radicale,
un objet télévisuel unique, dirigé contre la télévision elle-méme, c’est parce qu’elle ne cesse de
nous montrer des contradictions. Cela en fait un objet profondément dialectique, mais pas
révolutionnaire » (p. 86).



Vous I’aurez compris, cette série est irréductible a 1’analyse qu’on peut en faire. Il ne vous reste
plus maintenant qu’a lire le livre, (re-)visionner la série et passer de I’'un a ’autre, ce qui vous
assure de treés bonnes soirées a venir.
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