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Comment,  depuis  la  fin  du  XIX
e siècle,  le  désir  des  habitants  a-t-il  été  pris  en  compte  par  les  

pouvoirs publics en charge de la construction de logements sociaux ? À travers une série d’études  
de cas consacrées aux politiques de logement et à leurs acteurs, l’ouvrage dirigé par l’historienne  
Danièle  Voldman  combat  un  certain  nombre  d’idées  reçues  et  invite  à  revisiter  l’histoire  du  
logement social.

À l’heure où les élites politiques s’interrogent sur les politiques de logement et où la communauté 
des architectes s’implique dans la conception de nouvelles formes d’habitat, les études consacrées à 
l’histoire  du  logement  social  en  général  et  à  celle  des  grands  ensembles  en  particulier,  se 
multiplient.  Dans ce contexte,  Désirs de toits se propose d’éclairer sous un jour nouveau cette 
« pierre angulaire de notre société » qu’est le logement, afin de mettre en cause nombre d’idées 
reçues sur les objectifs poursuivis par les gouvernements successifs, de la loi de 1912 créant les 
offices publics d’habitations à bon marché  à l’actuelle politique de la ville. Issu d’un séminaire 
mené conjointement par l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et le CNRS, ce recueil est dirigé 
par l’historienne Danièle Voldman, dont les travaux sur la reconstruction et l’histoire urbaine font 
autorité. Il regroupe huit contributions, qui abordent le logement par des biais variés, relevant pour 
l’essentiel de l’histoire de l’architecture, mais aussi de la sociologie et de l’aménagement urbain.

Quelques idées reçues sur les politiques de logement

À la différence de ce que son titre laisse à penser, l’ouvrage ne se place pas tant du point de vue  
des habitants que des réponses apportées, depuis des décennies, par les pouvoirs publics à ce « désir 
de toit », aspiration sociale fondamentale qui fonde l’action des décideurs comme de ceux qui ont 
pour  métier  de  concevoir  ou  de commercialiser  l’habitat.  Le  grand mérite  de l’ouvrage  est  de 
s’inscrire en faux contre l’idée d’une épopée consensuelle que la Nation aurait impulsée au moyen 
de quelques grandes lois d’intérêt général. Car nombreuses sont les dissensions qui ont, de façon 
récurrente, divisé les milieux réformateurs, les sociétés d’HBM ou encore les parlementaires. Les 
lignes de fracture concernent la question de savoir s’il faut favoriser l’accès à la propriété ou au 
contraire mettre en location les logements aidés, si la cible à privilégier sont les ouvriers aisés ou 
vulnérables,  s’il  faut  construire des maisons individuelles ou des immeubles collectifs,  s’il  faut 
situer  les  opérations  en  centre-ville  ou  les  rejeter  en  périphérie,  dans  quelle  mesure  enfin  les 
réalisations doivent être aidées par des financements publics.

L’article de Claire Carriou, spécialiste d’aménagement et d’urbanisme, montre ainsi comment ces 
désaccords ont rejailli sur la pratique des maîtres d’ouvrage locaux dans la mise en œuvre des lois 
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nationales par des sociétés locales d’HBM, en l’occurrence à Nantes et Neuilly-sur-Marne. Au-delà 
du nombre et de la forme des réalisations, la construction de logements sociaux y apparaît bien 
comme une  affaire  de  gouvernance  locale.  De la  même façon  sont  retracées  les  difficultés  du 
puissant Office d’HLM du département de la Seine, chargé depuis sa création en 1915 de loger les  
classes  populaires  tout  en  contrôlant  l’expansion  désordonnée  de  la  banlieue.  Confrontés  à  la 
puissance  de  l’Office  parisien,  déstabilisés  par  les  étapes  successives  de  l’organisation 
administrative de la Région parisienne, ses administrateurs ont de surcroît éprouvé les plus grandes 
difficultés à s’accorder sur les critères de salubrité des logements à construire, sur la définition des 
éléments  de  confort  indispensables,  et  enfin  sur  la  clé  de  répartition  des  logements  entre 
demandeurs français et ressortissants des pays fournissant les plus gros contingents de travailleurs 
étrangers (venant avant-guerre d’Italie, Belgique, Pologne puis après 1945, d’Espagne, Portugal, 
Algérie, Afrique noire). Jusqu’à sa reconversion définitive au début des années 1980, les quelque 
cinquante mille logements dont il avait la charge ont été mis à contribution pour la résorption des 
bidonvilles et le regroupement familial des travailleurs migrants à partir des années 1970, dans un 
contexte de paupérisation de son parc immobilier.

Parmi les idées reçues les plus fermement mises en cause, celle qui voudrait que l’État n’ait, 
depuis les années 1950, promu que le logement collectif en hauteur. En réalité, de très nombreuses 
maisons individuelles ont été construites dans les années 1960, en réponse d’une nette préférence, 
constamment confirmée par les sondages d’opinion, pour la maison individuelle. Malgré sa hantise 
de la « marée pavillonnaire » incontrôlée de l’entre-deux-guerres, le gouvernement n’a cessé de 
promouvoir l’expérimentation de formes d’habitat individuel de qualité et innovant, en organisant 
de  nombreux  concours  et  expositions,  en  impliquant  la  filiale  de  la  Caisse  des  dépôts  et 
consignations  et  les  organismes  en  charge  du  1 %  logement,  en  plaidant  pour  la  création  de 
l’épargne  logement.  Au total,  la  construction  de  maisons  individuelles  a  représenté,  durant  les 
Trente  Glorieuses,  un  volet  important,  bien  qu’encore  mal  quantifié,  de  l’effort  en  faveur  du 
logement.

Le logement à l’épreuve de la mixité sociale

Une mention particulière doit être faite de l’article de l’architecte et historien de l’architecture 
Paul Landauer, qui met en perspective dans la longue durée le débat sur la mixité sociale, de la 
naissance  du  logement  ouvrier  marqué  par  l’inquiétude  des  « bourgeois »  envers  les  classes 
laborieuses à la loi de 2003 mettant en place l’Agence de rénovation urbaine (ANRU), en réponse 
tant à la paupérisation des quartiers d’habitat social que des émeutes urbaines des années 1990. 
Depuis deux siècles, la question se pose de savoir s’il faut isoler les classes sociales ou s’il faut  
favoriser leur cohabitation. Cette tension a produit toutes sortes de solutions, qui relèvent pour les 
unes de la concentration des classes populaires, pour les autres de leur dissémination. Dès le  XIX

e 

siècle, la caserne Napoléon construite en 1850 s’oppose à l’immeuble haussmannien où la situation 
dans l’échelle sociale est liée à l’étage habité. Mais comment construire des logements populaires 
salubres dans un marché immobilier qui subit, dans les grandes villes, une forte pression foncière ? 
Finalement, les cités d’HBM qui forment la « ceinture rouge » de Paris, tout comme les tours et 
barres des grands ensembles sont construites sur des terrains soustraits au marché immobilier. Mais 
plus récemment, l’ambitieux programme de renouvellement urbain lancé au début du  XXI

e  siècle 
introduit une inflexion majeure en brisant le dogme de la propriété publique du foncier, en rupture 
avec  le  programme  national  de  construction  des  grands  ensembles  (1954-1975)  et  les  trois 
décennies de politique de la ville qui ont suivi (1974-2004). En effet, il incite désormais à la vente 
de parcelles,  avec l’objectif  de diversifier  la  population  des grands ensembles et  d’atténuer  les 
phénomènes  de  ségrégation.  Les  immeubles  démolis  cèdent  la  place  à  des  opérations  dont  on 
accentue l’aspect résidentiel, notamment par des grilles de clôture et un accès contrôlé.

Par ailleurs, à rebours d’une historiographie ayant souvent présenté le logement social comme 
relevant d’une action publique normative, l’article d’Hélène Frouard, historienne de l’art, s’attache 
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à retrouver les traces ténues de ce dont pouvaient rêver les classes populaires dans les années 1920 
et  à reconstituer les situations où certains de ses membres ont été en position d’exprimer leurs 
propres  désirs  et  conceptions  concernant  leur  habitat.  À cet  égard,  la  création  de  coopératives 
ouvrières  comme  la  mise  en  place  de  dispositifs  de  financement  à  destination  de  particuliers 
construisant « pour leur usage personnel » ont favorisé des réalisations qui, si elles n’ont guère été 
explorées, donnent des indications sur un idéal pavillonnaire différant tant du logement ouvrier que 
de la villa bourgeoise.

Habitats alternatifs et confort moderne

Trois contributions, enfin, abordent la question du logement sous un angle inhabituel. Celle de la 
sociologue Claire Lévy-Vroelant étudie les formes d’habitat ne relevant pas de la norme sédentaire. 
Au-delà des maisons nomades produites par des designers d’avant-garde, l’auteur s’intéresse à ceux 
qui ne sont pas pris en compte par la nomenclature adoptée par la statistique nationale, qui recense 
les ménages constitués de l’ensemble des occupants d’une unité d’habitation privée occupée à titre 
de résidence principale. En sont donc exclus les habitants des foyers, pensions, prisons, mais aussi 
les  occupants  des  caravanes,  mobil  homes ou  des  hébergements  d’urgence.  Loin  de  faciliter 
l’aptitude à la mobilité de plus en plus requise par l’évolution des modes de vie, ces lieux de séjour 
temporaire tendent à devenir autant d’habitats durablement marginalisés.

L’article  de  Nick  Bullock,  professeur  d’architecture,  montre  comment  le  rêve  de  la  cuisine 
moderne s’est répandu dans les années 1950, grâce au Salon des arts ménagers et à son prototype 
d’« appartement idéal résolument contemporain » sponsorisé par les hebdomadaires  Paris-Match, 
Marie-Claire, puis France-Soir et Elle. Véritable clou du Salon, qui attirait alors un million et demi 
de visiteurs, la « 4 CV » de l’habitation, comme on la surnommait alors, se voulait aussi moderne et 
accessible que la voiture produite par Renault. Les modèles proposés ont largement diffusé auprès 
des jeunes cadres l’idéal d’une modernité domestique certes venue des Etats-Unis, mais adaptée à la 
fois  à  l’échelle  des  logements hexagonaux (dont  la superficie  est  réglementairement  fixée à 74 
mètres  carrés)  et  à  la  coquetterie  des  Françaises,  avant  que  les  bénéfices  de  la  croissance  ne 
permettent dans les années 1960 à de plus larges couches de la population d’acquérir réfrigérateur et  
lave-linge.

Enfin, l’historien de l’architecture Patrice Gourbin s’intéresse à l’improbable dynamique de la 
transformation de prestigieuses demeures historiques en logements obéissant aux normes du confort 
moderne tout en répondant à l’imaginaire de visiteurs fascinés par ce qu’elles incarnent encore de 
l’Ancien Régime.

Le  livre  est  élégant,  caractérisé  par  une  écriture  claire,  ayant  à  l’évidence  fait  l’objet  d’une 
relecture maîtrisée. Il est servi par une typographie agréable, un efficace système de renvoi à la 
cinquantaine  d’illustrations,  légendées  et  regroupées  pour  l’essentiel  au  sein  de  deux  cahiers 
couleur. En dépit de son éclectisme, cette série de petites monographies savantes, reposant sur des 
archives inédites et apportant des éclairages nouveaux sur la question, centrale pour notre société, 
de l’habitat du plus grand nombre, constitue au total un outil précieux pour mieux comprendre les 
enjeux du débat actuel sur le lien entre forme urbaine et mixité sociale.

Docteur  en  histoire  de  l’art,  titulaire  d’une  licence  de  droit,  Christine  Mengin  est  maître  de 
conférences  en  histoire  de  l’architecture  contemporaine  à  l’Université  de  Paris  1  Panthéon-
Sorbonne, dont elle est actuellement la vice-présidente en charge des relations internationales. Co-
auteur  d’un  manuel  d’histoire  de  l’architecture  moderne  en  France  paru  en  1997  aux  éditions 
Picard, elle a publié Guerre du toit et modernité architecturale : loger l’employé sous la république  
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de  Weimar (Publications  de  la  Sorbonne,  2007)  ainsi  que  différents  articles  sur  l’histoire  du 
logement, l’architecture allemande et l’architecture judiciaire en France et aux Etats-Unis. Membre 
fondateur du réseau European Architectural History Network (www.eahn.org), qu’elle a présidé de 
2005 à 2010, elle consacre désormais ses recherches à la patrimonialisation de la forme urbaine ; 
l’ouvrage qu’elle a co-dirigé avec Alain Godonou sur le patrimoine de Porto-Novo (Bénin) doit 
paraître en 2011.
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