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Les philosophes rendent-ils le monde plus habitable ? Et avec quels concepts ? Dans sa Théorie des 
maisons, Benoît Goetz revient sur la façon dont les grandes figures de la philosophie moderne et  
contemporaine définissent  la  relation de l’homme à l’espace.  Une invitation au dialogue entre  
architecture et philosophie.

Théorie des maisons de Benoît Goetz est une réflexion philosophique sur l’habiter. Si ce thème a 
déjà donné lieu à de très nombreuses publications (Paquot, Younès), rappelant la relation spécifique 
qui relie l’homme à l’espace, le texte proposé ici présente plusieurs singularités notables.

On remarquera tout d’abord qu’à la différence de nombreux auteurs B. Goetz ne fait pas de la 
pensée de Martin Heidegger l’alpha et l’oméga de la philosophie de l’habiter, dont dérivent pourtant 
quelques grandes conceptualisations contemporaines de l’espace humanisé : le « génie du lieu » de 
l’historien  de  l’architecture  Christian  Norberg-Schulz,  l’« écoumène »  du  géographe  Augustin 
Berque  ou  les  « sphères »  du  philosophe  Peter  Sloterdijk.  Tout  en  reconnaissant  l’héritage 
heideggerien, Goetz s’en éloigne sensiblement, attirant l’attention sur les limites d’une conception 
proxémique du lieu ou, pour le dire autrement, d’une métaphysique de l’ancrage fondée sur l’idée 
de fixité, d’appartenance et d’enracinement. Reprenant à Martin Buber la notion de « maison », il 
montre que celle-ci ne désigne ni le logis ni la demeure mais « une manière d’habiter le monde par 
la pensée ». De façon significative, B. Goetz privilégie ici les philosophes issus du judaïsme pour 
qui la reconnaissance de l’autre et l’appel du désert priment sur l’affirmation d’un « chez soi ». 
L’errance, le nomadisme ou la déterritorialisation ne constituent pas des modes de vie atopiques, 
sans  feu ni  lieu,  mais  des  manières  d’habiter  le  monde de façon non oppressive.  Le lecteur  y 
trouvera certainement matière à méditer : au moment où le projet d’une Maison de l’histoire de 
France, censée abriter l’identité de notre nation, soulève tant d’inquiétudes, il est bon de se rappeler 
que nous avons tous été, d’une manière ou d’une autre,  au désert, exposé et vulnérable, avant de 
partager un lieu d’accueil.

Cette lecture, assez  inédite, où l’habiter se décline en termes de jeux, de surprise, de passage, de 
porosité,  d’hospitalité  et  d’exposition  à  un  dehors  conduit  B.  Goetz  à  établir  des  filiations 
inattendues  entre  des  philosophes :  entre  Deleuze  et  Levinas  ou entre  Platon  et  Benjamin.  Ses 
analyses  sont  d’autant  plus  intéressantes  qu’elles  s’appuient,  dans  certains  cas,  sur  des  textes 
négligés. Par exemple, la pensée de Benjamin n’est pas envisagée à partir de ses textes bien connus 
sur  Paris  ou  Berlin  mais  à  partir  de  son  petit  essai  sur  Naples  ainsi  que  d’éléments  de  sa 
correspondance avec Brecht qui n’avaient jamais fait l’objet de commentaire. B. Goetz porte ainsi 
un regard neuf et nuancé sur un philosophe opposé aux nostalgies de l’habiter et, plus encore, aux 
formes de la domination sociale dont la maison est porteuse.
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Il est enfin à noter que B. Goetz ne considère pas exclusivement l’habiter comme un mode d’être 
mais l’aborde à partir de la catégorie de l’action et, plus spécifiquement, à partir du concept de 
« geste ».  Les  pages  consacrées  à  l’architecture  comme  geste  chez  Wittgenstein  affranchissent 
l’analyse  philosophique  d’un  certain  essentialisme  pour  s’ouvrir  à  la  diversité  des  pratiques 
habitantes. Sans franchir tout à fait le pas, B. Goetz offre au lecteur la possibilité de dresser un pont 
entre  la phénoménologie et  le pragmatisme et,  plus encore,  entre la  philosophie et  les sciences 
sociales.

Instaurer le dialogue

Le  livre  suscite  toutefois  certaines  réserves.  D’abord,  on  peut  regretter  le  caractère  parfois 
succinct de certaines analyses. Ainsi, la section consacrée à Deleuze présente des considérations 
trop générales pour satisfaire un lecteur averti et ne permet pas de comprendre l’usage que des 
architectes  comme  Bernard  Cache,  Greg  Lynn  ou  David  Chipperfield  font  aujourd’hui  de  ses 
concepts. De même, on aurait aimé voir restitués dans leur profondeur historique et théorique les 
projets qui ont uni Derrida à Bernard Tschumi et Peter Eisenman, notamment autour des Folies du 
parc  de  la  Villette  et  du  livre  Chora  L  Works,  ainsi  qu’une  analyse  de  l’influence  de  la 
déconstruction  chez  certaines  figures  majeures  de  l’architecture  contemporaines  comme  Frank 
Gehry, Daniel Libeskind, Rem Koolhaas ou Zaha Hadid.

D’autre  part,  le  titre  de  l’ouvrage  est  quelque  peu  trompeur.  En effet,  loin  de  proposer  une 
véritable théorie, le texte se présente avant tout comme une réflexion philosophique qui emprunte la 
forme de l’exégèse. Bien que la réflexion témoigne d’une véritable unité thématique, il n’y a pas, à 
proprement  parler,  de  progressivité  du  raisonnement.  Les  chapitres  constituant  l’ouvrage  sont 
relativement autonomes et peuvent être lus séparément. Ainsi, les chapitres II et IV mentionnant 
explicitement  le  développement  d’une théorie  – de la  maison et  du geste  – sont  en réalité  des 
commentaires de textes ne permettant pas d’aboutir à une connaissance spéculative de l’habiter.

C’est dommage, car le concept de maison, précisément, est l’un de ceux qui, à la croisée de la 
philosophie, de l’architecture et de l’art, a fait l’objet des interrogations les plus vives. Au milieu 
des années 1930, Walter Benjamin notait déjà que le logement moderne était devenu un espace dans 
lequel il était devenu impossible de laisser des traces de soi. L’historienne de l’architecture Beatriz 
Colomina a confirmé cette analyse en montrant comment s’était  opérée, de Loos à Le Corbusier, 
une « publicisation du privé »,  exhibant l’habitant aux regards des autres – cela même que des 
artistes comme Dan Graham ou Gordon Matta-Clarke mettront en scène avec une rare violence. La 
maison,  comme  demeure  ou  foyer,  refuge  ou  enceinte  de  la  subjectivité,  correspond  à  une 
conception de l’habiter aujourd’hui en crise et qui demande à être théoriquement refondé.

Ces remarques n’enlèvent rien à la qualité du propos et il faut mettre au crédit de l’auteur un 
souci de clarté qui répond efficacement à une demande philosophique adressé par un public de plus 
en  plus  soucieux  des  grandes  questions  architecturales.  À  un  moment  où  la  tradition 
phénoménologique s’épuise à force de s’être repliée sur elle-même on ne peut que se réjouir de voir 
l’un de ses représentants s’ouvrir à d’autres courants de pensée de façon nouvelle et stimulante. Il  
ne  fait  nul  doute  que  le  dialogue  qui  s’instaure  ici  est  riche  d’articulations  et  de  différends 
philosophiques qui contribueront à une meilleure compréhension de l’habiter.
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