
 

Terre Sainte, La Réunion, l’urbanisation ti pa ti pa

Nicolas Peyrebonne

Portrait architectural illustré d’un quartier en transformation à la Réunion. L’île, connue pour son  
multiculturalisme, décline à sa manière les problématiques métropolitaines.

Photo 1 : Terre Sainte, La Réunion (cc) Laurent Boucher

Fondée  en  1736,  Saint-Pierre,  sous-préfecture  de  75 000  habitants,  s’organise  autour  de  son 
centre-ville, sur une trame urbaine en damier limitée à l’est par la rivière d’Abord. Sur l’autre rive 
s’étend le quartier de Terre Sainte, décrit dans les guides touristiques comme authentique, atypique 
et surnommé le village de pêcheurs. Son histoire se mêle à celle de Saint-Pierre tout en conservant 
son originalité et son indépendance. Le quartier a peu à peu hérité d’une typologie et de pratiques 
sociales uniques sur l’île. Architecte arrivé il y a cinq ans à la Réunion, j’ai décidé de m’y installer.  
Je vois maintenant sa mutation au quotidien. Je peux retourner la carte postale et constater que ce 
quartier  populaire  évolue très rapidement.  Pourra-t-il  intégrer  toutes  ces transformations  sans  y 
perdre son âme ? Que faire ? Réglementer, muséifier ? Ou laisser faire ?
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Terre Sainte, un quartier construit au fil du temps

Photo 2 : Vue depuis la jetée © Nicolas Peyrebonne

L’origine  de  l’appellation  du  quartier  est  incertaine.  Les  sources  orales  se  contredisent.  La 
première  hypothèse  stipule  qu’elle  proviendrait  du  malgache  « Terasisidran »  ou  « Marine 
téransindr », qui signifie « l’autre bord ». Ces toponymies étant fréquentes à la Réunion, il s’agirait 
tout simplement du quartier situé sur la rive gauche de la rivière d’Abord. La seconde version veut 
que ce nom vienne de la présence d’un arbuste épineux, le bois de sinte. Enfin, dernière supposition, 
il  évoquerait  une bataille sanglante entre une milice et  des esclaves marrons1.  Pour conjurer le 
mauvais sort, le nom de Terre Sainte lui aurait été donné. Reste qu’à l’origine c’était une étendue de 
savane.  Au  XVIII

e  siècle  apparaît  l’activité  de  chargement  du  café  sur  la  rivière  d’Abord.  Les 
anciennes marines s’installent ensuite dans la première moitié du XIX

e. Ce n’est que dans la seconde 
partie du siècle, avec la construction du port de Saint-Pierre et l’implantation de ses carrières, que la 
population se fixe. Elle est composée de créoles, de petits blancs2 et de malbars3. Les habitants 
vivent alors d’une économie de subsistance tournée vers la mer, le paysage s’apparente alors à celui 
d’un vaste jardin.

1 Esclave fugitif.
2 Réunionnais blanc de condition très modeste installé généralement dans les « hauts ».
3 Raccourci de malabar, nom donné (par erreur) aux indiens et indiennes non musulmans de la Réunion.
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Photo 3 : Vue depuis la jetée © Nicolas Peyrebonne

Peu à peu, les descendants se partagent les terrains et construisent d’autres cases en dehors de 
toute planification. Les paillottes se transforment progressivement en bois sous tôles4, puis en cases 
en dur.  Parallèlement apparaissent les délimitations des terrains, d’abord des haies végétales ou 
esquines de bois de lait, puis, dans les années 1970, les premiers murs maçonnés visant à protéger 
l’intimité.

4 Habitation populaire précaire.
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Photo 4 : Venelles © Nicolas Peyrebonne

Terre Sainte a ainsi généré au fil des nouvelles constructions et des agrandissements une très forte 
densité au sol, un enchevêtrement inextricable de cases de faible hauteur. Le quartier est irrigué par 
un système de venelles piétonnes, des sentiers, des allées, des ruelles et des impasses qui s’insinuent  
entre les constructions. L’automobile ne peut y accéder, elle est venue trop tard, alors que le quartier  
était constitué. Elle reste cantonnée aux rues déjà étroites, axes partagés par les habitants sur leur 
pas de porte, les enfants qui en font leur terrain de jeu et les deux roues. Le règlement d’urbanisme 
a intégré cette particularité, autorisant un recul sur alignement de 1,90 m au lieu de 3 m dans la 
zone, en tolérant la non réalisation de stationnements sur la parcelle. L’image de Terre Sainte relève 
ainsi du pittoresque et la proximité incite à saluer l’inconnu que l’on croise dans la rue. Mais cette 
vision  idyllique  est  très  récente.  En  effet,  le  quartier  a  longtemps  souffert  d’une  mauvaise 
réputation.  La précarité  des  constructions,  les bagarres entre bandes du quartier  et  l’insalubrité 
(latrines communes, pas d’eau courante il y a encore trente ans) lui ont conféré une image négative. 
Ce sentiment  trouvait  également  sa  source  dans  les  a priori des  gens  extérieurs,  du  fait  de  la 
pauvreté de la population du quartier et de l’apparence labyrinthique des lieux. Aujourd’hui encore, 
les marmailles5 ayant grandi à Terre Sainte se partagent entre ceux qui ne le quitteraient pour rien au  
monde et ceux dont le sentiment d’ascension sociale passe par une installation hors du quartier. Les 
gramounes6, eux, sont restés. Ils perpétuent l’esprit de Terre Sainte et se réunissent paisiblement à 
l’ombre des banians.

5 Enfants.
6 Personnes âgées.
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Une mutation qui s’accélère

Photo 5 : Nouvelle maison © Nicolas Peyrebonne

Nombre d’habitants ont quitté Terre Sainte par manque de travail, l’activité de la pêche périclitant 
au fil des ans. Une nouvelle population issue de l’immigration Mahoraise et Comorienne est venue 
occuper  les  anciennes  cases.  Parallèlement,  une  autre  génération  de  classe  moyenne  (souvent 
zoreys7) a été séduite par le style de vie et par la proximité immédiate du centre-ville. La pression 
foncière, déjà très forte sur l’île est exacerbée sur ce petit territoire. Les successions impliquant 
souvent plus de dix héritiers  provoquent  la  vente du terrain familial  chassant  régulièrement les 
habitants originels.

7 Métropolitain.
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Photo 6 : Maison typique © Nicolas Peyrebonne

La défiscalisation des investissements immobiliers8 a fait naître des bâtiments ignorant l’échelle 
et le caractère de Terre Sainte, modèles standard tropicalisés d’une architecture répondant au seul 
souci financier et revêtant les oripeaux de la créolité. La suppression de cette niche fiscale permettra 
peut-être de préserver les terrains en voie de mutation, mais la machine est lancée. L’exemple de 
l’ancien bar  de  pêcheurs « chez  Margareth » est  significatif :  il  s’est  mué en  café/librairie/salle 
d’exposition, mais la cohabitation difficile entre les différentes franges de population a entraîné sa 
fermeture.  Une  boutique  de  mode  y  a  pris  place,  anomalie  finalement  bien  digérée,  presque 
naturelle.

8 Système d’abattement d’impôts instauré en vue de dynamiser le secteur de la construction.
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Photo 7 : Nouvelles opérations immobilières © Nicolas Peyrebonne

Ainsi,  ces  dernières  années,  la  cohérence  sociale  et  architecturale  s’est  étiolée.  Les  ruptures 
d’échelle  parfois  violentes  ainsi  que  des  collages  architecturaux  révèlent  un  changement,  une 
rupture dans une histoire lente et intégrée. Des modes d’habiter s’entrechoquent et peuvent faire 
naître  un  fossé  entre  les  habitants  historiques,  les  bobos,  les  habitants  des  dernières  vagues 
d’immigration et les nouveaux locataires des promotions immobilières.

Laisser  Terre  Sainte  se  transformer  sans  planifier,  sans  protéger,  comme  on  l’a  fait  jusqu’à 
présent,  pourrait  lui  ôter  son  caractère.  Muséifier  une  culture  encore  jeune,  un  quartier  encore 
vivant,  réglementer  ou  même  singer  une  architecture  vernaculaire  n’aboutirait  cependant  qu’à 
momifier et à nier son inévitable transformation. Entre les deux, un mince point d’équilibre doit être 
recherché.

Nicolas Peyrebonne est architecte E.N.S.A.I.S. À son compte depuis 2000, il a monté son agence, 
co-architectes, et  s’est  installé en 2005 à Saint-Pierre de la Réunion. Son travail  a deux faces  : 
logement, équipements et urbanisme d’un côté, écriture et photographies de l’autre.

Pour en savoir plus : www.co-architectes.com
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