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La  photographie  contemporaine  occupe  une  place  importante  dans  le  questionnement  sur  la
représentation des espaces urbains et naturels. Sophie Ristelhueber poursuit une réflexion sur le
territoire et son histoire au travers d’une approche singulière des ruines et des traces laissées par
l’homme dans le paysage.

Photographe  à  son  corps  défendant,  façonnée  par  la  littérature  et  par  la  musique,  Sophie
Ristelhueber  est  une  artiste  qui  explore  l’ambivalence  des  images.  Dans  ses  photographies,
fabriquées ou non, l’apparente banalité porte en elle une interrogation radicale sur la matérialité et
la représentation. L’exposition montre des photographies tirées en 2016 mais prises à des époques
différentes et dans des lieux différents au cours des 30 dernières années, brouillant leur actualité
apparente.

Les traces de la guerre

L’exposition photographique de Sophie Ristelhueber s’interroge sur la destruction à travers les
traces de la guerre ou des catastrophes naturelles. Son propos n’est ni la dénonciation ni le pathos ;
il invite à réfléchir sur ce qui résiste du désastre, à partir d’une dizaine de photographies. Les traces,
sutures, cicatrices sur les corps et les territoires structurent son œuvre. Et ses photographies révèlent
la douleur, enfouie sous la chair ou dans le paysage. Pour la plupart de ses séries photographiques,
Sophie  Ristelhueber  arpente  des  pays  en  guerre  ou  des  lieux  de  catastrophes  pendant  ou
immédiatement après des événements destructeurs tels que la guerre civile (Beyrouth, 1984), un
tremblement de terre (Arménie,  1989), la guerre du Golfe (Fait,  1992), les conflits balkaniques
(Every One, 1994 et  La Campagne, 1997), le 11-Septembre (L’Air est à tout le monde, II, III, IV,
2000, 2001, 2002), jusqu’aux conflits plus récents (Dead Set, 2000, et Irak, 2001). Elle fait œuvre
photographique sur le  réel,  sa démarche n’est  pas celle  d’un reporter  même si  elle  semble s’y
apparenter. Son travail n’a pas de visée documentaire ; il est par essence artistique. Bien qu’engagée
physiquement sur des terrains parfois dangereux, elle n’a pas pour but de prendre des risques, mais
de mener à bien un travail artistique.

Le  travail  de  Sophie  Ristelhueber  sur  la  ruine  commence  en  1982,  quand,  tourmentée  par
l’actualité, elle se rend à Beyrouth. Selon ses termes, « ce qu’il faut faire, c’est un travail sur la ville
en  ruine,  la  ville  contemporaine  en  ruine »  (Grenier  2010,  p. 35).  Son but  est  de  montrer  des
immeubles ordinaires dans le contexte extraordinaire de la ruine. Trois photographies montrées dans
l’exposition isolent en noir et blanc des surfaces criblées de balles, tordues, pulvérisées (figure 1).
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Si elles représentent le musée de Beyrouth, l’exposition ne l’explicite pas et elles sont intitulées
Sans titre. Le cadre rapproché opère volontairement une décontextualisation de l’image : l’attention
aux traces matérielles ne se cantonne pas à l’anecdote, mais invite à une interprétation plus abstraite
et  conceptuelle.  Ce sont des images « en creux » (Bertho 2008), qui montrent la guerre par un
détail, des impacts de balles, un rideau de fer déformé. Des petits bouts de tissus déchirés sur un
mur évoquent, eux aussi, la fragilité de la vie (figure 2). La photo n’aurait toutefois peut-être pas la
même force sans sa légende (Ramallah) : le texte crée ici un effet de tension en situant l’image dans
l’espace, tout en ne s’affranchissant pas de la portée plus conceptuelle et universelle donnée par le
cadre serré.

Figure 1. Exposition de Sophie Ristelhueber à la Galerie Jérôme Poggi, 2016

Courtesy Galerie Jérôme Poggi et Sophie Ristelhueber.

À l’instar de Roger Fenton, qui prit en 1855 la première photographie de guerre – un paysage
désolé de Crimée jonché de boulets de canon après la bataille –, Sophie Ristelhueber montre les
choses en décalé. En 1991, elle se rend au Koweït juste après la guerre du Golfe. L’actualité, une
photo de journal représentant le désert koweïtien et les traces de bombardements, avait déclenché
son intérêt. « Il faut faire un travail sur ce désert qui n’est plus un désert, qui est une poubelle, qui
est rempli de traces » (Grenier 2010, p. 46). Les prises de vue depuis un avion militaire et au ras du
sol sur les traces du conflit sont très fortes, en ce qu’elles ne montrent pas directement l’horreur,
mais un paysage géométrique, presque beau. La destruction est très présente dans son œuvre, que ce
soit pour les palmiers calcinés à Bassora (Irak, 2001) ou les routes barrées par des rochers ou des
tranchées  en  Cisjordanie,  expression  de  la  séparation  (WB,  2005),  ou  les  cratères  d’explosion
(Eleven Blowups, 2006). Impressionnée par l’attentat qui a tué le premier ministre libanais Rafic
Hariri en 2005, elle reconstitue numériquement des cratères sur des photographies prises en Irak.
Son œuvre montre ainsi la force de la destruction et ce qui reste debout. Elle s’inspire de Lucrèce
dans  De natura rerum :  « La  terre, grâce à ce jeu, menace plus souvent ruine qu’elle ne tombe
réellement. Elle se penche, en effet, puis se redresse en arrière, et après avoir failli tomber, elle
reprend son équilibre et sa place ordinaire » (cité dans Brutvan 2002, p. 71).
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Figure 2. Exposition de Sophie Ristelhueber à la Galerie Jérôme Poggi, 2016

Courtesy Galerie Jérôme Poggi et Sophie Ristelhueber.

La ruine comme représentation de l’histoire

Le travail de Sophie Ristelhueber met en perspective les ruines antiques et celles de la modernité,
et confère à l’espace une dimension intemporelle ; Beyrouth, Babylone, Syrie, Irak, le Pont Allenby
(entre la Cisjordanie et la Syrie) sont ainsi comme en suspens. Toute photographie capte les strates
temporelles  sédimentées  dans  le  paysage  ou  la  ville,  agencées  à  un  moment  donné  dans
l’architecture  ou  dans  la  nature  domestiquée.  Le  passé  se  donne  à  voir  dans  le  présent  de  la
photographie et la photographe joue de cette mise en abyme temporelle des images ; « le travail sur
la  trace  […] ;  cicatrices,  fractures,  cratères,  barrières,  sutures,  deviennent  ainsi  les  éléments
principaux  d’une  grammaire  visuelle  qui,  derrière  les  apparences,  représentent  un  moyen  pour
explorer la ligne de démarcation entre le présent et le passé » (Polledri 2014, p. 545).

Son  travail  Dead  Set (2001)  –  non  exposé  ici  –  mélange  les  runes  antiques  et  les  ruines
contemporaines de Syrie. Les photographies représentent des immeubles inachevés dans la banlieue
de Damas, incrustés d’images de vestiges romains et byzantins. Babylone (figure 3), photographie
prise dans l’Irak contemporain, condense aussi différentes temporalités, représentant des morceaux
de pétrole fossilisé sur un sol carrelé vieux de 2000 ans, détail des fouilles archéologiques. Elle est
présentée avec une bande son de la lecture du poème sumérien La Lamentation sur la ruine d’Ur
(vers 2000 ans avant J.-C.)1 dont un long extrait est affiché au mur à l’entrée de l’exposition :

« L’immense tempête déchire les chairs,  l’immense tempête voulue dans sa haine par Enlil,
martyrise la terre. Une sinistre parure recouvre la cité et l’habille d’un vêtement de mort. La
tempête s’en va et Ur est en ruine ; comme des tessons brisés, ses habitants gisent aux abords.
Des brèches sont ouvertes en ses murailles. Derrière ses hautes portes ou l’on allait et venait, les
morts sont entassés comme des gerbes » (extrait).

1 Ce poème sumérien  est  gravé  sur  une tablette  d’argile  conservée  au Louvre.  Il  a  été  traduit  en  français  pour
l’exposition à partir de la traduction anglaise de Nili Samet publiée aux éditions Eisenbraun en 2014.
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La tension entre texte et image, caractéristique de son œuvre, induit un décalage du sens : il n’y a
pas de référence explicite à la mort sur ces photographies.

Figure 3. Babylone, 2016

Courtesy Galerie Jérôme Poggi et Sophie Ristelhueber.

Des paysages sans personne

Sophie Ristelhueber se penche sur des traces. Nulle présence dans ses photographies : pas d’être
humain, mais « toujours une trace de ce qu’il avait construit ou de ce qu’il avait détruit » (Grenier
2010,  p. 43).  Neutraliser  les  scènes de catastrophe  en montrant  un paysage figé s’apparente  au
courant  de  la  topographie  en  photographie  initié  par  John  Davies  dans  les  années  1960  en
Angleterre et renouvelée par l’exposition de huit jeunes artistes américains et du couple allemand
Bernd et Hilla Becher à Rochester en 1975.

Présentant les « Nouvelles topographies ; photographies du paysage modifié par l’homme », cette
exposition  avait  induit  un  tournant  dans  la  représentation  des  paysages  urbains  contemporains.
Montrant la banalité du paysage et la répétition des signes architecturaux de la modernité, cette
approche se caractérise par l’accent sur les indices matériels ou la structure du paysage. Sophie
Ristelhueber ne s’y réfère pas explicitement mais en est proche. En 1984, deux des photographes de
la  nouvelle  topographie  ont  participé  avec  elle  à  la  mission  photographique  de  la  DATAR
(Délégation  interministérielle  à  l’aménagement  du  territoire  et  à  l’attractivité  régionale),  dont
l’objectif était de photographier la France des années 19802.

Sophie Ristelhueber adopte pour ce travail un point de vue à partir du train, en référence à La Vie
du rail, revue de la SNCF à laquelle son père était abonné et qu’elle feuilletait dans son enfance.

2 Ce projet photographique, unique en son genre, est une commande publique portée par Bernard Latarjet et François
Hers  et  constitue  une  rupture  dans  l’approche  de  l’aménagement,  qui  passe  d’une  représentation  du  territoire
surplombante nourrie par la photographie aérienne à la photographie « piétonne » au niveau du sol.
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Elle  s’intéresse  au  paysage  que  l’on  voit  du  train,  notamment  dans  les  zones  montagneuses
inaccessible par la route et effectue ses prises de vue à partir de la voie ferrée, dehors. Dans les
Pyrénées-Orientales,  elle  photographie  « des  grands  aplats  de  montagnes,  des  incrustations
architecturales  dans  la  nation  –  les  ponts,  les  tunnels »  qu’elle  voit  comme  des  « formes
fossilisées ». Elle décrit son travail sur les paysages comme « un travail sur la ruine, un travail
archéologique » (Grenier 2010, p. 42). Son travail montre, en effet, la condensation du temps dans
le paysage. L’exposition présente une photographie de cette époque, retirée et colorée en noir, à tel
point  que  le  paysage  disparaît  presque  et  les  contours  des  formes,  les  rails  en  particulier,
apparaissent rehaussés.

Ce travail sur le paysage n’est pas un travail purement formel ; il est aussi politique.

Malgré  la  distance  émotionnelle  à  l’objet  construite  par  la  neutralité  des  cadrages,  les
photographies  laissent  transparaître  une  certaine  mélancolie.  Les  palmiers  recourbés  de
Pont Allenby (figure 4) semblent ployer devant le poids de l’histoire. Le centenaire des accords
Sykes–Picot partageant les zones d’influences françaises et britanniques au Proche-Orient et qui ont
des conséquences jusqu’à aujourd’hui,  n’y est  pas étranger.  Le paysage,  vide en apparence,  est
saturé de sens.

Figure 4. Pont Allenby #1, 2016

Courtesy Galerie Jérôme Poggi et Sophie Ristelhueber.
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