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La  croissance  démographique  de l’Afrique  n’est  pas  seulement  absorbée  par  ses  grandes
métropoles. Lieux d’intenses transformations sociales, les petites villes s’inscrivent également dans
ces processus d’urbanisation.  S’intéressant à la ville éthiopienne de Labilela,  célèbre pour son
patrimoine  religieux,  Marie  Bridonneau  montre  comment  l’internationalisation  et  la  mise  en
tourisme contribuent à créer de nouvelles inégalités locales.

Les  petites  villes  demeurent  le  parent  pauvre  d’études  urbaines  centrées  sur  les  grandes
agglomérations, malgré d’ambitieux projets pour une recherche renouvelée sur les petits centres
urbains (Bell et Jayne 2009). Alors que s’intensifient les processus de métropolisation et que se
consolident les politiques de décentralisation, une attention particulière doit être portée à ces villes
qui,  derrière  les  métropoles  dominantes,  structurent  les  armatures  urbaines  nationales.  Cette
nécessité est  d’autant plus impérieuse au Sud, et  peut-être encore plus en Afrique,  que la forte
croissance  de  la  population  urbaine  est  largement  absorbée  par  les  centres urbains  secondaires
(Hilgers 2012). On ne peut plus réduire aujourd’hui les petites villes d’Afrique subsaharienne à des
espaces intermédiaires, articulant l’urbain et le rural (Chaléard et Dubresson 1999), et encore moins
aux « filles de l’État » (Pourtier 1974) qu’elles ont pu être, c’est-à-dire à des unités administratives
soutenant l’encadrement  du monde rural  (Baker  1994).  Ces villes sont non seulement  les  lieux
d’une urbanité originale favorisée par des proximités de toutes sortes (Bertrand et Dubresson 1997)
mais aussi, pour partie, des lieux sur lesquels s’appuie l’économie capitaliste et où apparaissent des
formes inédites de gouvernance néolibérale.

Lalibela est une petite ville du nord de l’Éthiopie, située au cœur des hauts plateaux chrétiens et
rassemblant aujourd’hui environ 20 000 habitants. Dans un contexte national d’urbanisation tardive
et  accélérée1,  elle  révèle  la  rapidité  et  l’intensité  des  transformations  qu’expérimentent  tous  les
petits centres urbains d’Éthiopie (cf. figure 1). Cependant, Lalibela se distingue par des fonctions
sacrée,  patrimoniale et  touristique qui y exacerbent la transformation urbaine.  Depuis 1978, ses
églises rupestres, haut-lieu de pèlerinage pour les chrétiens orthodoxes d’Éthiopie, sont inscrites sur
la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO (cf. figure 2). Ce patrimoine est localement identifié
comme  une  ressource  économique  et  fait  l’objet  d’une  valorisation  touristique  initiée  par  les
pouvoirs  publics et  par  un secteur  privé émergent.  Depuis  les  années 2000 et  l’inflexion de la
politique économique éthiopienne en faveur d’une articulation au marché globalisé (Lefort 2015),
une véritable mise en tourisme de Lalibela est à l’œuvre.

1 D’après le dernier recensement réalisé en 2007, la population urbaine ne représente que 16 % de la population
éthiopienne (source : Central Statistical Agency (CSA) of Ethiopia, 2007, 2007 Population and Housing Census of
Ethiopia – Census Summary Final Report, Addis-Abeba. Site web de la CSA : www.csa.gov.et).
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Figure 1. La petite ville de Lalibela entoure ses églises

© Marie Bridonneau, 2009.

Figure 2. Bétä Giyorgis (église Saint-Georges), église rupestre emblématique de Lalibela

© Marie Bridonneau, 2014.
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Grâce à des terrains approfondis et réguliers menés sur place depuis 2009, nous avons pu analyser
les recompositions sociales et politiques qui affectent cette petite ville prise dans des mouvements
accélérés d’internationalisation (Bridonneau 2014)2. L’attention portée aux jeux d’échelles nous a
permis d’éviter l’enfermement de l’analyse dans les particularismes du local et d’envisager Lalibela
comme un bon exemple de petite « ville ordinaire » (Robinson 2006), c’est-à-dire de ville à part
entière, habitée par des citadins créatifs et prise dans des processus globaux.

Une société locale traversée par de nouvelles inégalités

Lalibela se caractérise par un niveau de différenciation sociale moindre que celui qui caractérise
les grands centres urbains, à l’instar de nombreuses petites villes (Hilgers 2013). Mais, du fait de
son inscription rapide dans des réseaux patrimoniaux et des flux touristiques internationaux, elle est
également marquée par un accroissement brutal des inégalités. La société locale reste aujourd’hui
structurée  en  de  nombreux  groupes  sociaux,  au  sein  desquels  les  hiérarchies  anciennes,  liées
notamment à l’âge (Tronvoll et Vaughan 2003), perdurent tout en se doublant de différenciations
économiques de plus en plus marquées. Si les fonctionnaires, très nombreux dans les petites villes
d’Éthiopie, ont longtemps incarné à la fois l’autorité et la sécurité matérielle liée au salariat,  se
distinguant  ainsi  d’une  majorité  pauvre  soumise  à  l’irrégularité  des  revenus,  ils  expérimentent
aujourd’hui  le  déclassement.  Face  à  eux,  des  habitants  se  sont  enrichis  grâce  au  tourisme  et
participent  à  l’émergence  d’une  élite  sociale  locale.  Le  tourisme  catalyse  à  Lalibela  la
transformation  sociale  qui  accompagne  les  mutations  urbaines  impulsées  par  l’État  ailleurs  en
Éthiopie (régénération des vieux quartiers centraux, développement des infrastructures de transport,
programmes  massifs  de  logement  et  généralisation  de  la  propriété  privée  immobilière).  Depuis
quelques années, la structuration sociale de la ville se recompose sous l’effet des connexions aux
dynamiques globales, que le couple patrimoine–tourisme commande. Une spécialisation croissante
de l’économie urbaine bouleverse l’organisation sociale locale.

Une nouvelle élite économique : les acteurs locaux de l’internationalisation

Depuis le début des années 2000, l’internationalisation de Lalibela est donc engagée sous l’effet
d’un capitalisme culturel qui fait d’un bien culturel sacré une ressource marchande3. Elle s’incarne
dans des formes urbaines modelées avec le souci de renforcer l’attractivité touristique : paysages
hôteliers hybrides, associant modernité dans les matériaux et héritages ruraux, affleurant dans les
constructions. Certains habitants tirent profit de la venue de ces 35 000 à 50 000 touristes par an,
essentiellement  originaires  d’Europe  et,  dans  une  moindre  mesure,  d’Amérique  du  Nord,  en
établissant  des  relations  privilégiées  avec  quelques  touristes.  Celles-ci  révèlent  comment  le
changement  social  peut  être  généré  dans  un  petit  centre  urbain  par  une  articulation  directe,
individuelle, entre espaces local et international, tant les « sponsors » dont bénéficient de nombreux
jeunes  gens  ont,  entre  autres,  contribué  à  l’inflation  hôtelière.  Ces  « relations  de  parrainage »
caractérisent des liens construits entre un touriste de passage et un habitant de Lalibela. L’aide peut
prendre  différentes  formes :  envoi  régulier  d’argent  via Western  Union,  paiement  des  frais  de
scolarité, dons ponctuels pour la construction d’une maison, d’un hôtel ou l’achat d’une voiture, etc.
Les parrainés sont essentiellement des jeunes hommes. Ce sont souvent des guides qui fréquentent
directement les touristes, mais aussi des jeunes gens, enfants et adolescents, qui traînent dans la rue,
dans les espaces publics à proximité des hôtels. Les parrainages contribuent alors à l’enrichissement

2 Ce travail a été réalisé dans le cadre d’une thèse de doctorat qui a été publiée en 2014. Cette recherche est fondée sur
une enquête de terrain qualitative, associant travail d’observation participante et entretiens semi-directifs (n = 150).

3 Avec d’autres sites du patrimoine mondial tels que Gondar et Aksum, Lalibela est désormais intégrée à une « route
historique » du nord de l’Éthiopie communément vendue dans les agences de voyages culturels en Europe (voir, par
exemple : www.terdav.com/ps-ethiopie/rn-abyssinie/tp-circuit-accompagne/at-decouverte/eth514--route-historique-
abyssinie).
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durable de certains individus sponsorisés. Ceux qui deviennent des entrepreneurs emploient d’autres
habitants, essentiellement dans les hôtels et les restaurants. En cela,  ils sont perçus et  reconnus
comme contribuant au développement économique local. La plupart assistent également famille et
amis :  financement des études,  prise en charge de frais  médicaux, aide au lancement d’un petit
commerce.  Cependant,  les  « parrainés »  investissent  surtout  leurs  richesses  dans  de  nouvelles
affaires  ou  à  l’occasion  de  dépenses  de  loisirs  et  de  charité.  Leurs  réussites  sont  avant  tout
individuelles.  Alimentant  les  rêves  des  uns  et  les  jalousies  des  autres,  les  success  stories des
parrainés  participent  à  la  construction  locale  de  nouvelles  subjectivités  et  de  nouvelles
représentations  sociales.  L’insertion  directe  dans  des  dynamiques  globales  offre  aussi  une
opportunité de contournement des contraintes imposées par un État autoritaire : là où généralement,
en  Éthiopie,  toute  perspective  de  mobilité  sociale  nécessite  la  participation  à  des  organisations
affiliées  au  régime  (Di Nunzio  2015),  on  observe,  pour  ce  petit  groupe,  des  formes  possibles
d’émancipation.

Une internationalisation sous contrôle de l’État et de l’Église

L’internationalisation de Lalibela structure les recompositions de l’espace local. Certains temps
sont  particulièrement  propices  à  l’identification des  acteurs  et  jeux d’acteurs à  l’origine de ces
transformations. Par exemple, la célébration de Noël à Lalibela est un grand moment de pèlerinage.
Des dizaines de milliers de pèlerins affluent alors de toute l’Éthiopie chrétienne, rurale et urbaine,
afin de célébrer la naissance du Christ et celle du roi-saint fondateur des églises, le roi Lalibela
(cf. figure  3). Depuis  quelques  années,  ce  temps  de  pèlerinage  est  aussi  associé  à  un  pic  de
fréquentation touristique et  vendu comme un produit  par les agences de voyages.  Les pouvoirs
publics, locaux et régionaux, s’emploient à encadrer l’accueil de pèlerins (délimitation des espaces
de campement, règles d’installation temporaire, assistance alimentaire) tandis que l’administration
ecclésiastique locale  organise les  célébrations  et  festivités  (messes,  veillées,  chants,  prêches)  et
collecte, pour son seul bénéfice, les taxes d’entrée imposées aux touristes internationaux4. D’autres
temps forts du calendrier religieux (comme la fête de l’Épiphanie en janvier ou de la Croix en
septembre), mais aussi des moments moins visibles de consultations publiques et de missions de
consultance permettent d’identifier localement un jeu d’acteurs toujours structuré en quatre entités
principales :  les  habitants  de  la  petite  ville,  constituant  une  petite  société  de  plus  en  plus
hétérogène ; l’administration ecclésiastique, gestionnaire des églises et premier bénéficiaire local
des devises du tourisme ; les acteurs moteurs de l’internationalisation (par exemple, les acteurs du
patrimoine : experts des grandes organisations internationales du patrimoine dont la présence, sans
être  permanente,  est  récurrente  –  représentants  de  l’UNESCO,  du  Fonds  mondial  pour  les
monuments, consultants étrangers missionnés par un bailleur) et enfin les représentants de l’État,
garants de la continuité d’un pouvoir autoritaire depuis l’échelon fédéral jusqu’au niveau local. En
effet, le pouvoir de l’État éthiopien se maintient et contribue localement à la spécialisation de la
petite ville dans le tourisme. L’autorité de la tutelle publique s’exprime entre autres à travers la
gestion  du  foncier  et  certaines  opérations  d’urbanisme.  Contrôlant  le  foncier  depuis  la
nationalisation  des  terres  en  1975,  l’État  contrôle  aujourd’hui  la  constitution  du  marché,  en
attribuant des baux emphytéotiques5 aux plus offrants. C’est ainsi que les terrains les plus prisés de
Lalibela  sont  attribués  à  des  investisseurs  du  secteur  touristique,  qu’il  s’agisse  d’entrepreneurs
locaux,  seuls  ou  associés  avec  un  investisseur  étranger6,  ou  d’entrepreneurs  éthiopiens  non

4 Pour avoir le droit de visiter l’ensemble des églises de Lalibela, et ce quel que soit le moment de l’année, tout
visiteur étranger doit s’acquitter de l’achat d’un ticket fixé  à 50 dollars US en 2012. Notons qu’une telle somme
équivaut à peu près au salaire mensuel d’une infirmière ou d’un enseignant du primaire.

5 Il s’agit de baux immobiliers de très longue durée.
6 Jusqu’à  récemment,  les  investissements  étrangers  étaient  limités  en  Éthiopie  du  fait  de  barrières  importantes

imposées par l’État (Planel et Bridonneau 2015) et de la faible attractivité du pays, notamment dans le secteur du
tourisme. Les quelques investisseurs étrangers étant intervenus à Lalibela dans les années 2000 sont exclusivement
des particuliers.
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originaires de Lalibela. L’État tire ainsi profit du développement urbain lié au tourisme tout en le
contrôlant.

Figure 3. Les pèlerins dans les dédales des églises au moment de Noël

© Marie Bridonneau, 2011.

Les déplacements forcés à Lalibela, ou la dépossession patrimoniale

Opération d’urbanisme majeure de ces dernières années, intégrée à un projet de développement
durable du tourisme en Éthiopie financé par la Banque mondiale (2009-2015), le « resettlement »
(World Bank 2004) de Lalibela a consisté à déplacer sous la contrainte environ 700 ménages établis
à proximité du site patrimonialisé des églises pour les réinstaller en périphérie de la ville, à environ
cinq kilomètres des vieux quartiers centraux voués à la destruction (cf. figure 4). Au nom de la
sauvegarde  patrimoniale,  de  la  valorisation  touristique  du site  et  du développement  urbain,  les
acteurs  publics  éthiopiens  ont  organisé,  dans  le  respect  des  dispositions  prévues par  la  Banque
mondiale  pour  tout  déplacement  contraint  induit  par  un  projet  de  développement  (World  Bank
2004), la dépossession des alentours des églises investis par les habitants et leur relégation dans des
périphéries où se reconstruisent aujourd’hui des quartiers, relativement à l’écart de la petite ville
patrimoniale et touristique. L’opération signifie l’attribution d’une valeur symbolique et marchande
nouvelle aux abords des églises, transformés en un parc destiné à être traversé par les visiteurs et à
accueillir  des  manifestations  culturelles  et  sacrées  (cf. figure  5).  L’exacerbation  de  la  fonction
touristique de la ville entraîne ici la dépossession : à la suite de leur déplacement, les habitants
expriment leur inquiétude et leur tristesse d’être mis à distance de la centralité urbaine, mais aussi et
surtout  de  la  centralité  spirituelle.  La  proximité  immédiate  avec  les  églises  était  jusqu’alors
considérée par les citadins, pour la plupart très pieux et usagers quotidiens des églises, comme une
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richesse et une nécessité, ces fidèles se considérant tous comme les gardiens des églises, comme
nous le rappelait en 2010 cette jeune femme, rencontrée dans le secteur de réinstallation :

« Les gens ont le droit de décider à propos de la sécurité des églises. Le gouvernement n’a pas à
nous demander de partir,  n’a pas à décider pour nous. Les gens sont religieux ici.  Nous pouvons
prendre soin des églises. Il n’y a pas de besoin de resettlement. Nous respectons les églises parce que
nous sommes religieux. Ce n’est pas un problème de vivre à côté des églises. Les personnes âgées ont
besoin d’aller à l’église et au marché. Maintenant, nous sommes trop loin ».

Figure 4. Destructions dans les alentours des églises de Lalibela

© Marie Bridonneau, 2014.
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Figure 5. Réhabilitations paysagères dans la « vieille ville » de Lalibela

© Marie Bridonneau, 2015.

À Lalibela, la structuration rapide d’une fonction dominante, ici la valorisation touristique de la
ressource patrimoniale, bouleverse les équilibres socio-spatiaux. Certaines petites villes du Sud, à
l’instar de petits centres tels que Cape Coast au Ghana, ville d’où partaient les esclaves pour les
Amériques (Hilgers 2013), ou Djenné au Mali (Ouallet 2009), sont ainsi particulièrement à même
de  renseigner  le  changement  social  et  politique  qui  affecte  des  espaces  beaucoup  plus  larges,
nationaux, régionaux, voire globaux. La petite ville constitue un cadre propice à l’analyse des effets
spatiaux, sociaux et politiques de l’articulation à l’économie de marché sous contrôle autoritaire de
l’État qu’expérimente actuellement l’Éthiopie.
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