
Faire face au manque d’eau à Recife : les leçons d’une métropole brésilienne

Paul Cary, Armelle Giglio et Ana Melo

Au Brésil, les pouvoirs publics assurent de plus en plus difficilement l’approvisionnement en eau,
en  particulier  dans  les  métropoles.  Une équipe  de  sociologues  et  d’anthropologues  a  étudié  à
Recife les facteurs de cette dégradation qualitative et quantitative, le déni institutionnel dont cette
situation fait l’objet et les modalités de redéploiement de la gouvernance de l’eau.

En matière d’approvisionnement en eau, l’Amérique latine a été principalement étudiée dans les
années 1990 et  2000 sous l’angle des questions de privatisation/commodification1.  Aujourd’hui,
dans cette région du monde se concrétisent certaines hypothèses des débats contemporains sur les
réseaux  urbains :  déclin  de  l’idée  du  réseau  unifié  (Petitet  2011 ;  Hardy  et  Poupeau  2014),
renforcement de la fragmentation urbaine par la différenciation des réseaux (Graham et Marvin
2001), évolution des débats idéologiques autour de la place du secteur privé (Lorrain et Poupeau
2014)  et  montée  des  préoccupations  liées  à  l’adaptation  au  changement  climatique  devant  les
difficultés  d’approvisionnement  et  la  dégradation  de  la  ressource.  Au  Brésil,  à  l’instar  des
différences dans la  qualité du service identifiées  pour d’autres réseaux urbains,  tels  l’électricité
(Pilo’ 2016), ces évolutions mettent en lumière les difficultés des pouvoirs publics à assurer un
service de qualité en matière d’eau. Même si les statistiques font état d’une couverture de 82,5%
pour  l’approvisionnement  en  eau  au  niveau  national,  certaines  métropoles  brésiliennes  ont
récemment connu de grandes crises au fort impact social et médiatique (rationnement à São Paulo
en 2014) tandis que la couverture en assainissement n’atteint pas 50 %2.

Recife,  capitale de l’État  du Pernambuco, dans la  région  Nordeste  du Brésil,  forme avec les
13 communes qui l’entourent une métropole de presque 4 millions d’habitants. Dans le cadre du
projet pluridisciplinaire Coqueiral3, des sociologues et des anthropologues y ont étudié les facteurs
de  la  dégradation  en  quantité  et  en  qualité  de  l’eau  souterraine  par  le  biais  d’une  observation
multiscalaire (ethnographie des usages quotidiens, entretiens avec les acteurs privés du secteur et
des pouvoirs publics). Cet article a pour objectif de montrer que l’approvisionnement en eau tend à
alimenter  une  injustice  spatiale  qui  renforce  bien  souvent  les  inégalités  sociales.  Il  propose
également une analyse du déni dont cette situation fait l’objet par les autorités publiques, ainsi que
des modalités de redéploiement de la gouvernance au cours de la dernière décennie.

1 Transformation d’un bien en marchandise, plus précis que le terme « marchandisation » en français.
2 Données disponibles sur : www.tratabrasil.org.br/saneamento-no-brasil (consulté le 4 novembre 2016).
3 Acronyme de « Contraintes sur la qualité de l’eau dans l’environnement urbain de Recife. Comment faire face à la

salinisation  et  à  la  contamination  des  eaux  souterraines  dans  les  contextes  de  changements  environnementaux
planétaires et sociétaux ».  Projet  ANR-11-CEPL-012 – FAPESP-FACEPE. Pour une présentation des principaux
résultats, voir Cary et al. (2015).
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Une injustice spatiale et un déni institutionnel au quotidien

Si la  ville  de Recife est  historiquement marquée par une forte ségrégation socio-spatiale,  les
populations pauvres ont pu se maintenir dans la plupart des quartiers de la ville grâce à leurs luttes
et articulations avec les secteurs progressistes (Vidal 1998). Depuis les années 1990, la métropole se
développe en  lien  avec une  politique de grands projets  urbains  (Bitoun et  Souza  2015) et  une
croissance démographique alimentée par les périphéries. La couverture en eau et en assainissement
y  est  insuffisante  et  provoque d’importants  problèmes  de santé  publique  (diarrhées,  dengue en
particulier). Les premiers puits privés datent des années 1960 et l’importance des sécheresses de la
décennie 1990 a concouru à un essor de cette alternative (ou complément) au réseau public, tout
comme  à  celui  des  camions-citernes.  Enfin,  Recife  est  désormais  un  hotspot du  changement
climatique : ville côtière construite par atterrements successifs, elle est menacée par la hausse des
températures et la montée des eaux, tout comme par la baisse du niveau piézométrique et par la
salinisation des eaux des aquifères, pourtant indispensables au réseau public et  aux puits privés
(Cary et al. 2015).

L’observation  des  usages  de  l’eau  révèle  un  écart  significatif  entre  les  statistiques  de
raccordement  et  le  fonctionnement  effectif  des  réseaux  d’eau.  D’une  part,  l’intermittence  de
l’approvisionnement est la règle, d’autant plus sur les mornes où viennent s’ajouter des problèmes
de pression. D’autre part, la défiance envers la qualité de l’eau du réseau public est généralisée et
celle-ci n’est bien souvent bue qu’en dernier recours.

Face  à  l’intermittence,  les  habitants  ont  développé  de  multiples  stratégies  d’adaptation.  Le
stockage de l’eau en est  un élément déterminant et  selon le niveau social  les citernes et  autres
contenants sont plus ou moins visibles, diversifiés et encombrants (cf. figures 1, 2 et 3). Les puits
qui pompent la nappe contaminée superficielle (figure 4) ou les nappes profondes ont également
connu  un développement  spectaculaire  (au  moins  13 000  recensés  avec  un  pic  dans  les
années 1990). Au-delà du confort quotidien qu’ils procurent, ils apparaissent à leurs propriétaires
comme des stocks permettant de ne pas dépendre des rondes des camions-citernes dont le ballet
s’accélère quand l’eau vient à manquer.

Figure 1. Ensemble habitationnel à Ipsep

© Et Giglio.
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Figure 2. Favela Dancing Days, à Imbiribeira
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Figure 3. Ensemble habitationnel Via Mangue 2, à Pina
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Figure 4. Vila do Sesi, à Ibura

© Et Giglio.

En période  de  crise,  les  populations  pauvres  sont  particulièrement  touchées :  elles  subissent
davantage le rationnement, comme l’indiquent les données de la Compagnie d’assainissement du
Pernambuco (COMPESA) (Ferreira et al. 2015), et elles disposent de moins d’alternatives pour y
faire face, les puits profonds étant coûteux. Or nos entretiens démontrent que cette situation n’est
pas reconnue comme telle par les acteurs publics, qu’ils soient élus (à la mairie ou au gouvernement
régional)  ou  membres  de  l’entreprise  concessionnaire  (Cary  et  al. 2014).  Ainsi  l’exprime  ce
membre du gouvernement régional en soulignant le fait  que les élites locales ne ressentent pas le
rationnement :  « Diego4 (…), lorsqu’il est devenu président de la COMPESA, ne savait pas que
Recife subissait le rationnement. (…) Il habitait à Boa Viagem5, son immeuble avait un puits (et)
quand il est arrivé à la COMPESA : “le rationnement, quel rationnement ? C’est quoi, cette histoire
de rationnement ?” ».  Quand le rationnement ne fait  pas l’objet  d’un déni6,  il  est  identifié à un
problème passager : « On a de l’eau. Nous devons juste améliorer la distribution pour atteindre ces
zones  qu’on  n’arrive  pas  à  satisfaire  jusque  maintenant »,  assurent  des  responsables  de  la
compagnie publique. Cette situation correspond à une injustice spatiale (Soja 2009) marquante qui
touche à la dignité des personnes – et en particulier des femmes – confrontées au manque d’eau
pour les fonctions élémentaires (toilette, entretien du logement). De ce point de vue, la résilience du
système urbain, indéniable au vu de la gamme des alternatives développées, ne saurait gommer le
renforcement des injustices liées à la dégradation environnementale (Schlosberg 2007).

4 Prénom modifié.
5 Quartier aisé de Recife.
6 Proche des mécanismes décrits par Diamond (2006) pour rendre compte des difficultés de certaines sociétés à faire

face aux transformations de leur environnement.
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De faibles mobilisations

Cette  situation  n’a  pas  débouché  sur  d’intenses  mobilisations  sociales. Les  protestations
collectives  les  plus  courantes  sont  marquées  par  leur  caractère  éphémère.  L’exaspération  des
habitants les conduit parfois à bloquer la circulation automobile sur les grands axes près de leurs
résidences, ou à manifester à proximité des lieux du pouvoir. Ces événements passent relativement
inaperçus, donnant lieu au mieux à un entrefilet dans la presse locale. De même, les thématiques
d’accès à l’eau et à l’assainissement ne sont guère débattues dans les campagnes électorales. Seul le
Ministère public7 se révèle plus actif sur ces questions avec des rapports et  des injonctions aux
pouvoirs  publics  de  faire  respecter  la  loi,  et  notamment  de  faire  payer  pour  l’usage  des  eaux
souterraines.

Cette absence de mobilisation s’explique par l’inertie provoquée par les décennies de mauvais
fonctionnement du réseau public et par les alternatives qui se sont développées. Le Pernambuco se
positionne ainsi aujourd’hui comme le second État fédéré du Brésil en matière de production d’eau
embouteillée. Cette production présente une large gamme de bonbonnes de 20 litres (courantes dans
tous les milieux sociaux ;  cf. figure 5), dont les prix varient fortement suivant les marques. De
même,  de  nombreuses  entreprises  de  livraison  par  camion-citernes  (cf. figure  6)  continuent  à
fonctionner, alors même que l’application de la loi sur les débits maximaux des puits aurait dû
conduire à leur interdiction. D’autres secteurs florissants (machines de désalinisation par osmose
inverse, entretien des puits, distribution de l’eau à domicile, etc.) pâtiraient de l’application de la loi.

Figure 5. Bonbonnes dans le centre de Recife

© Et Giglio.

7 Sans réel équivalent en France, ce parquet dispose de pouvoirs étendus, notamment pour contrôler l’action de l’État.
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Figure 6. Camion-citerne, favela Coqueiral, à Imbiribeira

© Et Giglio.

Une gouvernance ambivalente

À Recife et dans l’État du Pernambuco, l’émiettement des acteurs impliqués dans la gestion de
l’eau est marquant et les transformations de la gouvernance sont significatives, à l’instar du reste du
Brésil (Britto et Formiga 2009) ou d’autres régions du monde (Jaglin et Zérah 2010). L’eau apparaît
dans les registres d’action d’au moins quatre ministères centraux et de leurs alter ego régionaux et
municipaux  (ressources  hydriques,  santé,  assainissement,  environnement),  ce  qui  démultiplie
acteurs  et  projets  non concertés.  Cette  fragmentation a  longtemps  freiné les  actions  à  l’échelle
métropolitaine, les acteurs méconnaissant, en outre, leurs compétences.

De nouvelles  réglementations  ont  cependant  récemment  été  mises  en place,  avec  la  création
d’agences  destinées  à  contrôler  l’usage  des  eaux  souterraines,  et  l’application  d’un  zonage
interdisant de nouveaux forages dans les zones les plus sensibles. Leur adoption a été en partie la
conséquence  d’exigences  externes  (éligibilité  aux  financements  internationaux)  et  les  sanctions
demeurent rarissimes. Cette situation, au-delà d’explications très générales sur la différence entre
pays réel et pays légal, renvoie en partie à l’illégitimité de l’État en la matière. Puisque cela fait
plusieurs décennies que les pouvoirs publics n’ont pas été en mesure d’assurer l’approvisionnement
en eau, il leur est difficile de sanctionner les solutions alternatives qui se développent d’autant plus
qu’ils les mettent eux-mêmes fortement à contribution (nombre d’écoles et de crèches publiques
dépendent ainsi d’approvisionnement par camions-citernes et par puits).

Ce déficit de légitimité des acteurs publics a conduit à la mise en place d’un partenariat public–
privé  (PPP)  déléguant  à  un  acteur  privé  (Odebrecht  Ambiental8)  l’extension  du  réseau
d’assainissement et sa gestion pendant 35 ans. Ce pari politique, décidé par le gouverneur de l’État

8 Filiale  du  groupe  Odebrecht,  mise  en  cause  dans  l’enquête  « Lava  Jato », qui  met  à  jour  depuis  2014  des
mécanismes de corruption et de blanchiment d’argent impliquant de grandes entreprises brésiliennes dont Petrobras
et des partis politiques.
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à un moment où il battait des records de popularité, s’est appuyé sur deux grands arguments alors
que le bilan des PPP est sujet à controverses au sein même de la Banque mondiale (Marin 2008).
D’une part, cette solution présentait des avantages juridiques et financiers. De l’autre, le recours à
un acteur extérieur permettait de s’affranchir du rejet par la population de la COMPESA, honnie
dans les quartiers populaires. Le PPP n’a guère fait l’objet d’oppositions, hormis au sein du syndicat
local des travailleurs des entreprises publiques.

Une situation inextricable ?

Finalement, que conclure sur le cas de Recife ? Comme l’a bien souligné Sylvy Jaglin (2005), la
fragmentation  des  réseaux  urbains  tend  à  découler  des  relations  de  pouvoir  existantes  sur  les
territoires en même temps qu’elle les alimente ou les renouvelle – par exemple, en justifiant des
choix politiques par des contraintes techniques. À Recife, les solutions palliatives mises en œuvre
par les populations et qui permettent à la métropole de fonctionner ont alimenté une défiance à
l’égard du réseau public et permis aux autorités de retarder des investissements majeurs, renforçant
de  fait  les  injustices  spatiales.  Or  ces  alternatives  se  trouvent  aujourd’hui  sous  la  menace  de
réglementations restrictives.

Devant la multiplication des acteurs privés maximisant les possibilités de profit liées notamment
à l’exploitation des eaux souterraines, l’eau ne peut guère apparaître comme bien commun (Ostrom
2010)  et  les  populations  ne  sont  pas  associées  aux  décisions,  sauf  lors  de  quelques  projets
emblématiques  et  parcellaires9.  La situation devient  alors  inextricable :  les  réglementations sont
inapplicables  et  illégitimes  tant  que  le  réseau  public  n’est  pas  plus  efficace.  Le  PPP pourrait
améliorer la situation sanitaire à moyen terme mais l’État devra compenser le manque à gagner du
concessionnaire si l’eau manque pour faire fonctionner le réseau d’assainissement. Autant dire que
la question se posera tôt ou tard.
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