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Vivre avec le volcan : un modele de résilience menacé en Indonésie

Edouard de Bélizal

Longtemps les habitants des flancs du volcan Merapi, en Indonésie, ont vécu au rythme des
éruptions, alternant entre une agriculture durable et une extraction périodique des roches et sables
volcaniques. Edouard de Bélizal montre comment cet équilibre est aujourd hui menacé par une
exploitation industrielle des carrieres qui mine la résilience de la région aux aléas.

Figure 1. Une carriére a I’ouest du volcan Merapi

Les travailleurs s’exposent aux coulées de boue qui apportent le matériel volcanique loin en aval. Ce
danger est accepté car 1’activité extractive apporte beaucoup et a longtemps fait partie de 1’adaptation
des communautés locales au volcanisme... mais les évolutions récentes de I’activité commencent a en
montrer les limites.
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Les carrieres aménagées dans les rivieres du volcan Merapi en Indonésie, ou se répandent les
blocs et les sables volcaniques, ont depuis longtemps assuré la résilience des communautés de la
région aux éruptions volcaniques. Alternant entre une agriculture réguliére et une extraction



périodique, les populations ont ainsi construit depuis des siécles un modéle d’habitation en milieu a
risques’.

Cependant, depuis plusieurs années, de plus en plus de personnes dépendent de I’extraction de
facon permanente. Au sud du volcan, notamment, les transformations particulierement rapides de
I’activité depuis I’éruption de 2010 ont remis en question le fonctionnement traditionnel des
carrieres, qui apparait de plus en plus industriel et inadapté a I’environnement volcanique. On
assiste donc a un renversement singulier, ou 1’exploitation de la ressource miniere ne joue plus un
role d’équilibre, mais au contraire déstabilise les communautés et représente une nouvelle source de
vulnérabilité des plus menacantes.

Un modéle traditionnel de résilience sur les flancs d’un volcan en activité

Le volcan Merapi, au nord de Yogyakarta en Indonésie (figure 2), compte plus d’un million
d’habitants, avec des densités de 600 a 800 habitants par kilometre carré. La présence d’eau et la
trés grande qualité des sols permettent une agriculture diversifiée avec des riziéres sur les basses
pentes et des 1égumes, fruits et tabac dans les étages plus élevés.

Figure 2. Carte de localisation
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Le seul risque important est celui de la destruction provoquée par les éruptions tres fréquentes du
volcan, caractérisées notamment par des coulées pyroclastiques® (Gertisser ef al. 2012), suivies par
des écoulements boueux treés concentrés entrainés le long des riviéres par les pluies de mousson que
I’on appelle des lahars (Lavigne et al. 2000). Ces derniers s’étendent plus loin que les coulées
pyroclastiques, et peuvent se produire pendant plusieurs années apres une éruption.

Les populations ont malgré tout appris de longue date & mettre a profit les dépdts sableux et des
blocs de lave laissés par les écoulements volcaniques (figure 3). Les blocs et les sables sont
récupérés et vendus par les habitants (de Bélizal ef al. 2011). L’extraction est ainsi un moyen
traditionnel de tirer parti des perturbations environnementales provoquées par les éruptions et les
lahars. Le matériel extrait fournit la matiére premiere pour rebatir les maisons détruites et permet

' Cet article est fondé sur une thése de doctorat soutenue en 2012 et sur de multiples études de terrain qui 1’ont

complétée et prolongée.
Me¢élange a haute température de gaz et de fragments allant des blocs jusqu’aux cendres, ces dernicres formant un
nuage brilant a I’origine du terme « nuée ardente ». Ces coulées dévalent les pentes des volcans a grande vitesse.
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aux agriculteurs contraints d’abandonner leurs riziéres, leurs champs et leurs troupeaux de toucher
un revenu de remplacement. Cette opération a 1’avantage de transformer les aléas volcaniques en
pourvoyeurs de ressources. Les extractions permettent aussi d’accélérer le curage des rivieres, ce
qui limite les risques de coulées du matériel instable tout en redonnant a la vallée sa forme initiale
en quelques années seulement. Une fois les matériaux évacués, il arrive méme que le fond de vallée
soit cultivé. Les flancs du volcan sont alors préts pour la prochaine éruption. En ce sens, 1’activité
d’extraction est le pilier de la forte résilience des populations du Merapi, mais aussi de leur
environnement.

Figure 3. Panorama de la vallée Gendol

© Julie Morin, juillet 2013.

L’activité extractive n’est pas récente : les prang hindouistes de Prambanan au sud du volcan et le
vaste stupa bouddhiste de Borobudur a I’ouest ont été batis aux viir® et 1x° siecles a partir de blocs de
lave (figure 4a) récupérés dans les vallées (figure 4b). Depuis des siccles, les carrieres ont fait partie
du quotidien des habitants du volcan, et représentent une ressource qui leur a permis de vivre avec
les crises volcaniques.

Figure 4a. Un bouddha en andésite (Borobudur)
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Figure 4b. Carriére dans la vallée Woro, au sud-est du volcan, au pied d’un barrage (2010)

Les dépots exploités ont une inégale granulométre.
© Edouard de Bélizal.

L’aspect informel de I’activité assouplit les conditions de I’accessibilité aux vallées et de la vente
des matériaux. De fait, I’activité d’extraction n’a été encadrée par les autorités politiques que depuis
une date récente, puisqu’elle répondait surtout a une demande locale en matériel de construction. La
variabilité du terrain en fonction des éruptions et des /ahars a contraint I’activité d’extraction a se
déplacer sans cesse sur le pourtour du volcan. Les carriéres elles-mémes ne relévent pas d’une
territorialisation scrupuleuse et systématique : selon 1’usage, les habitants d’un village riverain
viennent récupérer sable et blocs dans la vallée sans forcément délimiter de concessions.
Aujourd’hui encore, on observe sur les flancs ouest et nord du volcan la permanence des extractions
manuelles a la pioche, au tamis et a la pelle pour remplir en deux heures un camion-benne de
4a6m’

Une inversion progressive du modé¢le de subsistance

Depuis le milieu des années 2000, I’extraction est devenue une activité plus importante a
I’échelle du volcan. Les sables et les blocs volcaniques représentent une ressource d’autant plus
convoitée que la demande en matériel de construction dans le pays est forte. Les extractions sont
apparues depuis la fin des années 1990 comme un métier a part enticre pour une partie de la
population du volcan privée d’acces a la terre. C’était ’activité principale de 40 % des travailleurs

en 2011. Mis a part Pextraction pour usage personnel, la grande majorit¢é des 2 000 a
3 000 travailleurs quotidiens vend les sables et les blocs récupérés a des entreprises ou a des



particuliers. Les prix locaux atteignent prés de 400 000 roupies indonésiennes® pour un chargement
de 4 m? : ces travailleurs gagnent plus de quatre fois le revenu moyen d’un agriculteur.

Cette manne attire aussi des travailleurs en provenance de régions plus lointaines. Certains font
plusieurs heures de route par jour en camion, le font remplir, puis repartent vendre le chargement
pour un montant qui approche le double des prix pratiqués localement. Les deux tiers des
travailleurs viennent entre trois et six jours par semaine et creusent au moins six heures d’affilée
(de Bélizal 2012). Le métier est principalement masculin (93 % sur ’ensemble du volcan). Les
femmes occupent en général des postes de tamisage ou tiennent de petites buvettes. Les travailleurs
sont organisés en équipes plus ou moins réguliéres, comptant souvent deux ou trois creuseurs pour
un chauffeur de camion qui s’occupe de vendre le chargement sur place ou plus loin.

Face a cette évolution, les villages ont dii s’organiser. Des droits d’acces sont demandés pour
limiter ’entrée des camions n’appartenant pas aux habitants des communes riveraines. Devant
I’importance croissante de 1’activité et des bénéfices dégagés, les administrations régionales ont
ensuite cherché a encadrer 1’extraction. On a mis en place des péages sur les grands axes et créé un
permis afin de recenser les travailleurs. La souplesse de fonctionnement traditionnelle des
extractions s’est mal accommodée de ces tentatives d’encadrement, qui se sont révélées inefficaces.
La nébuleuse bureaucratique et ’absence d’harmonisation entre les reglements des quatre régions
qui se partagent le volcan, associées aux faibles moyens dont elles disposent, ont empéché de
rationaliser 1’activité. Plus de neuf travailleurs sur dix n’ont jamais demandé le permis officiel, qui
est cher et exige de réserver une concession, alors que 1’absence de relais institutionnel dans les
carrieres en rend la délimitation impossible.

L’activité¢ fonctionne ainsi depuis le début des années 2000, dans un flou entre légalité et
illégalité, dans lequel les travailleurs comme les autorités ont trouvé leur compte. Les premiers
n’ont jamais été inquiétés pour défaut de permis et ont continué d’accéder aux vallées ; les secondes
ont pu en retirer des bénéfices conséquents grace au systeme des péages que la loi n’explicite que
trés partiellement. Des associations de travailleurs se sont constituées en syndicats au
fonctionnement paralléle, organisant leur propre réglement et leur propre réseau de ventes. Au
milieu des années 2000, une puissante mafia organisait le fonctionnement de 1’activité d’extraction
sur le versant occidental du Merapi, confisquant 1’argent des bénéfices, intervenant dans certaines
¢lections locales et proposant des avantages a ses membres (protection médicale, réductions de
droits d’entrée a certaines carrieres). Un contre-pouvoir s’est ainsi mis en place, compliquant encore
I’action des gouvernements régionaux.

D’une ressource d’appoint disponible apres les éruptions pour remplacer une agriculture treés
contrainte et difficile, I’extraction est ainsi devenue une source principale de revenus, alors méme
qu’elle dépend d’un approvisionnement irrégulier dans le temps et dans 1’espace.

Des conséquences dommageables pour la population et son environnement

Alors que Dactivité attirait de plus en plus de travailleurs, les stocks de dépots volcaniques
utilisables par vallée n’ont pas été gérés. En 2009, les carrieres de I’ouest du volcan étaient presque
taries : les rares travailleurs venaient y récupérer un sable altéré qui se vendait mal. Quelques petites
parcelles agricoles bénéficiant de la riviére partageaient alors le fond de vallée avec des carrieres
peu productives. Beaucoup d’anciens carriers, au chdmage, ne pouvaient se rendre dans les carrieres
du flanc sud du Merapi en raison du cott de I’acces.

Pour rentabiliser 1’activité dans ces carriéres taries, les travailleurs ont commencé a creuser les
versants des vallées, qui se sont par endroits considérablement élargies. Cette pratique est en
principe interdite, mais les gouvernements régionaux, corrompus par la mafia, ont fermé les yeux.
Les agriculteurs ont trés vite accusé les extractions de provoquer des éboulements menagant les
riziéres. Plus en altitude, le parc national du Merapi s’est aussi opposé aux carriers, dont I’activité

3 Environ 26,50 euros (au 3 juillet 2017).



est en porte-a-faux avec l’objectif de préservation de I’environnement. En conséquence, de
nombreux conflits se sont déclarés entre agriculteurs, carriers, villageois et responsables du parc
national, au point de déclencher des manifestations violentes avec destruction de camions, incendies
de péages et autres incidents. Ce qui faisait autrefois la résilience des communautés du volcan est
ainsi devenu un foyer de conflits, cristallisant des problémes sociaux, environnementaux et
politiques, susceptibles d’augmenter sur le long terme leur vulnérabilité.

Industrialisation et dépossession des populations locales

L’¢éruption de 2010 a mis au jour les limites d’une économie fondée sur 1’extraction, en particulier
sur le versant sud du volcan, ou I’activité avait pris une tournure industrielle en rupture avec son
fonctionnement traditionnel.

Figure 5. La ressource en sables et en blocs aprés I’éruption de 2010
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Cette éruption a en effet produit des coulées pyroclastiques et des lahars bien plus volumineux
que les précédentes (Komorowski et al. 2013). L’ensemble des 17 vallées du nord, de I’ouest et du
sud ont été touchées, et notamment la vallée Gendol au sud-est (figure 5). Le gouvernement a
favorisé I’implantation de pelleteuses pour accélérer le curage de la vallée. L’activité d’extraction
en a ét¢ modifiée en profondeur : I’entreprise louant les pelleteuses a délimité des parcelles de
terrain dans le fond de vallée ; il n’est donc plus possible pour les habitants de venir avec leur pelle
et leur camion pour extraire du sable et des blocs manuellement. Désormais, les camions font la
queue pour étre remplis par les pelleteuses (figure 3). Ils payent un droit a I’entrée de la carriére,
reversé a I’entreprise propriétaire établie & Semarang, une grande agglomération portuaire située
une soixantaine de kilomeétres au nord du Merapi. En conséquence, les populations locales se
sentent dépossédées d’une ressource dont elles disposaient naguere a loisir ; son exploitation est a



présent supervisée par un entrepreneur extérieur qu’elles ne connaissent que par ses machines et ses
employés.

L’irruption d’acteurs externes représente I'un des principaux points d’achoppement de cette
évolution récente de 1’activité. Les techniciens chargés de faire fonctionner les pelleteuses sont
salariés par I’entreprise, et se déplacent d’un chantier a I’autre. Ils habitent pour quelques semaines
dans les villages riverains de la Gendol, a Kepuharjo notamment, ou ils s’intégrent peu, restant le
plus souvent entre eux. D’autres acteurs externes investissent les carrieres de la Gendol depuis
quelques années : les touristes, indonésiens ou étrangers, visitent en jeep les flancs du volcan. Les
jeunes des villages détruits lors de I’éruption de 2010 se sont trés tot tournés vers 1’option
touristique. Des parcours de motocross, puis des visites en jeep (figure 6) ont été développés et
integrent des passages dans le fond des vallées. Les carrieres de la Gendol accueillent ainsi
plusieurs dizaines de touristes par jour, dont les jeeps viennent se mélanger aux nombreux camions
et aux pelleteuses (200 camions par heure).

Figure 6. Jeep et pelleteuse dans la Gendol : de nouveaux enjeux dans les carriéres

© Edouard de Bélizal.

La perte d’un modele de résilience au sud du volcan

Aujourd’hui, la ressource volcanique ne profite plus aux riverains de la Gendol, mais s’intégre a
des circuits gérés par des intermédiaires externes, ce qui distend le lien entre les communautés du
Merapi et leur environnement. L’évolution industrielle de I’activité extractive au sud du volcan n’a
pas permis, pour autant, d’amener une gestion réelle des matériaux volcaniques, qui semblent plus
pillés qu’exploités de manicre rationnelle pour éviter le tarissement. Depuis 2012, celui-ci est trés
visible : la raréfaction des /ahars et les forts rythmes d’extraction ont eu tot fait de curer les parties



les plus en aval de la Gendol. L’activité est donc remontée le long de la vallée, vers les dépots qui
n’ont pas été encore exploités (figure 7). D’ici quelques années, le stock exploitable et accessible
aura été vidé, ce qui constitue une sé€rieuse menace pour 1I’économie qui s’est cristallisée autour de
cette activité.

Figure 7. Localisation des carriéres du Merapi en septembre 2014
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La situation est d’autant plus problématique que les carrieres se situent désormais dans la zone
d’extension des coulées pyroclastiques, et qu’elles sont encaissées de plusieurs dizaines de métres.
L’évacuation des carriéres menacées par des lahars est déja difficile quand il s’agit d’extraction
artisanale ; mais avec pelleteuses et jeeps a faire partir, la pagaille s’installe assez vite. Il faut
compter en moyenne 45 secondes pour qu’un camion rempli sorte complétement : avec plusieurs



dizaines de camions répartis sur les deux kilométres de long de la carri¢re, I’évacuation est tout de
suite problématique (figure 8). A environ huit kilométres du cratére, le délai avant Iarrivée des
coulées est tres court, de quelques minutes seulement. En 2013, une bréve explosion avait conduit a
I’évacuation complete de la carriere, qui a duré deux heures : en cas de coulées pyroclastiques, aléa
auquel la carriére est désormais exposée, les dommages auraient été terribles. Le danger est donc
tres éleve.

Figure 8. Saturation du trafic dans la vallée Gendol

L’irrégularité du fond de vallée rend difficile la circulation.
© Julie Morin, 2013.

La saturation du trafic souléve également des questions d’exposition des populations riveraines a
la pollution de cette incessante circulation. Prés de 600 camions circulent en deux heures le long de



la route principale qui longe la vallée Gendol ; plus de 1 000 desservent chaque jour la carriére
Kopeng. Ces véhicules anciens et polluants transportent le plus souvent du sable volcanique dont
les fractions les plus fines se mélangent aux particules des gaz d’échappement. Outre les travailleurs
qui respirent les poussieres volcaniques pendant leurs longues journées de travail (plus de huit
heures en moyenne), I’ensemble des populations locales est, depuis 1’éruption de 2010, tres
durement touché. Les camions, enfin, participent a la dégradation des routes d’acces au volcan, qui
sont les voies d’évacuation privilégi¢es en cas d’alerte. Leur endommagement remet donc en
question 1’efficacité de la gestion de crise (Mei et al. 2013) et contribuent a augmenter la
vulnérabilité des populations.

Des risques soudainement multipliés

Aujourd’hui, la résilience environnementale et sociale de la région apparait fortement
compromise, principalement sur le versant sud du volcan. Ce qui faisait autrefois le point fort de
’adaptation des communautés locales a 1’activité volcanique est devenu une source de vulnérabilité.
Les populations dépendent d’une ressource dont ils ne maitrisent plus ni ’exploitation, ni les
bénéfices, et qui met en danger les travailleurs aussi bien que les riverains. Ainsi, tandis que les
habitants ne peuvent plus ramasser des matériaux de construction, les cultures et les habitations sont
menacées non seulement par les éruptions mais aussi par les éboulements dus aux carriéres
industrielles. L’inversion entre la ressource ponctuelle des carrieres et la ressource agricole durable
annihile ainsi I’équilibre qui avait longtemps assuré la résilience de la région, sur le plan social
comme dans sa dimension environnementale.
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