
Vivre avec le volcan : un modèle de résilience menacé en Indonésie
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Longtemps  les  habitants  des  flancs  du  volcan  Merapi,  en  Indonésie,  ont  vécu  au  rythme  des
éruptions, alternant entre une agriculture durable et une extraction périodique des roches et sables
volcaniques. Édouard de Bélizal montre comment cet équilibre est aujourd’hui menacé par une
exploitation industrielle des carrières qui mine la résilience de la région aux aléas.

Figure 1. Une carrière à l’ouest du volcan Merapi

Les travailleurs s’exposent aux coulées de boue qui apportent le matériel volcanique loin en aval. Ce
danger est accepté car l’activité extractive apporte beaucoup et a longtemps fait partie de l’adaptation
des communautés locales au volcanisme… mais les évolutions récentes de l’activité commencent à en
montrer les limites.

© Édouard de Bélizal.

Les carrières aménagées dans les rivières du volcan Merapi en Indonésie, où se répandent les
blocs et les sables volcaniques, ont depuis longtemps assuré la résilience des communautés de la
région  aux  éruptions  volcaniques.  Alternant  entre  une  agriculture  régulière  et  une  extraction
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périodique, les populations ont ainsi construit depuis des siècles un modèle d’habitation en milieu à
risques1.

Cependant, depuis plusieurs années, de plus en plus de personnes dépendent de l’extraction de
façon permanente. Au sud du volcan, notamment, les transformations particulièrement rapides de
l’activité  depuis  l’éruption  de  2010  ont  remis  en  question  le  fonctionnement  traditionnel  des
carrières,  qui  apparaît  de plus  en  plus  industriel  et  inadapté  à  l’environnement  volcanique.  On
assiste donc à un renversement singulier, où l’exploitation de la ressource minière ne joue plus un
rôle d’équilibre, mais au contraire déstabilise les communautés et représente une nouvelle source de
vulnérabilité des plus menaçantes.

Un modèle traditionnel de résilience sur les flancs d’un volcan en activité

Le volcan  Merapi,  au nord de  Yogyakarta  en Indonésie  (figure 2),  compte plus  d’un million
d’habitants, avec des densités de 600 à 800 habitants par kilomètre carré. La présence d’eau et la
très grande qualité des sols permettent une agriculture diversifiée avec des rizières sur les basses
pentes et des légumes, fruits et tabac dans les étages plus élevés.

Figure 2. Carte de localisation

Le seul risque important est celui de la destruction provoquée par les éruptions très fréquentes du
volcan, caractérisées notamment par des coulées pyroclastiques2 (Gertisser et al. 2012), suivies par
des écoulements boueux très concentrés entraînés le long des rivières par les pluies de mousson que
l’on appelle des  lahars (Lavigne  et al.  2000).  Ces derniers s’étendent plus loin que les coulées
pyroclastiques, et peuvent se produire pendant plusieurs années après une éruption.

Les populations ont malgré tout appris de longue date à mettre à profit les dépôts sableux et des
blocs  de  lave  laissés  par  les  écoulements  volcaniques  (figure 3).  Les  blocs  et  les  sables  sont
récupérés  et  vendus  par  les  habitants  (de Bélizal  et  al.  2011).  L’extraction  est  ainsi  un  moyen
traditionnel de tirer parti des perturbations environnementales provoquées par les éruptions et les
lahars. Le matériel extrait fournit la matière première pour rebâtir les maisons détruites et permet

1 Cet article est fondé  sur une thèse de doctorat soutenue en 2012 et sur de multiples études de terrain qui l’ont
complétée et prolongée.

2 Mélange à haute température de gaz et de fragments allant des blocs jusqu’aux cendres, ces dernières formant un
nuage brûlant à l’origine du terme « nuée ardente ». Ces coulées dévalent les pentes des volcans à grande vitesse.
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aux agriculteurs contraints d’abandonner leurs rizières, leurs champs et leurs troupeaux de toucher
un revenu de remplacement. Cette opération a l’avantage de transformer les aléas volcaniques en
pourvoyeurs de ressources. Les extractions permettent aussi d’accélérer le curage des rivières, ce
qui limite les risques de coulées du matériel instable tout en redonnant à la vallée sa forme initiale
en quelques années seulement. Une fois les matériaux évacués, il arrive même que le fond de vallée
soit cultivé. Les flancs du volcan sont alors prêts pour la prochaine éruption. En ce sens, l’activité
d’extraction  est  le  pilier  de  la  forte  résilience  des  populations  du  Merapi,  mais  aussi  de  leur
environnement.

Figure 3. Panorama de la vallée Gendol

© Julie Morin, juillet 2013.

L’activité extractive n’est pas récente : les prang hindouistes de Prambanan au sud du volcan et le
vaste stupa bouddhiste de Borobudur à l’ouest ont été bâtis aux VIIIe et IXe siècles à partir de blocs de
lave (figure 4a) récupérés dans les vallées (figure 4b). Depuis des siècles, les carrières ont fait partie
du quotidien des habitants du volcan, et représentent une ressource qui leur a permis de vivre avec
les crises volcaniques.

Figure 4a. Un bouddha en andésite (Borobudur)

© Édouard de Bélizal.
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Figure 4b. Carrière dans la vallée Woro, au sud-est du volcan, au pied d’un barrage (2010)

Les dépôts exploités ont une inégale granulométrie.

© Édouard de Bélizal.

L’aspect informel de l’activité assouplit les conditions de l’accessibilité aux vallées et de la vente
des matériaux. De fait, l’activité d’extraction n’a été encadrée par les autorités politiques que depuis
une date récente, puisqu’elle répondait surtout à une demande locale en matériel de construction. La
variabilité du terrain en fonction des éruptions et des lahars a contraint l’activité d’extraction à se
déplacer sans cesse sur le pourtour du volcan.  Les carrières elles-mêmes ne relèvent pas d’une
territorialisation  scrupuleuse  et  systématique :  selon  l’usage,  les  habitants  d’un  village  riverain
viennent récupérer  sable  et  blocs  dans  la  vallée  sans  forcément  délimiter  de  concessions.
Aujourd’hui encore, on observe sur les flancs ouest et nord du volcan la permanence des extractions
manuelles à la pioche, au tamis et  à la pelle pour remplir en deux heures un camion-benne de
4 à 6 m³.

Une inversion progressive du modèle de subsistance

Depuis  le  milieu  des  années  2000,  l’extraction  est  devenue  une  activité  plus  importante  à
l’échelle du volcan.  Les sables et les blocs volcaniques représentent une ressource d’autant plus
convoitée que la demande en matériel de construction dans le pays est forte. Les extractions sont
apparues  depuis  la  fin  des  années  1990 comme un métier  à  part  entière  pour  une partie  de la
population du volcan privée d’accès à la terre. C’était l’activité principale de 40 % des travailleurs
en  2011.  Mis  à  part  l’extraction  pour  usage  personnel,  la  grande  majorité  des  2 000  à
3 000 travailleurs  quotidiens  vend  les  sables  et  les  blocs  récupérés  à  des  entreprises  ou  à  des
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particuliers. Les prix locaux atteignent près de 400 000 roupies indonésiennes3 pour un chargement
de 4 m³ : ces travailleurs gagnent plus de quatre fois le revenu moyen d’un agriculteur.

Cette manne attire aussi des travailleurs en provenance de régions plus lointaines. Certains font
plusieurs heures de route par jour en camion, le font remplir, puis repartent vendre le chargement
pour  un  montant  qui  approche  le  double  des  prix  pratiqués  localement.  Les  deux  tiers  des
travailleurs viennent entre trois et six jours par semaine et creusent au moins six heures d’affilée
(de Bélizal 2012). Le métier est  principalement masculin (93 % sur l’ensemble du volcan).  Les
femmes occupent en général des postes de tamisage ou tiennent de petites buvettes. Les travailleurs
sont organisés en équipes plus ou moins régulières, comptant souvent deux ou trois creuseurs pour
un chauffeur de camion qui s’occupe de vendre le chargement sur place ou plus loin.

Face à cette évolution, les villages ont dû s’organiser. Des droits d’accès sont demandés pour
limiter  l’entrée  des  camions  n’appartenant  pas  aux  habitants  des  communes  riveraines.  Devant
l’importance croissante de l’activité et  des bénéfices dégagés, les administrations régionales ont
ensuite cherché à encadrer l’extraction. On a mis en place des péages sur les grands axes et créé un
permis  afin  de  recenser  les  travailleurs.  La  souplesse  de  fonctionnement  traditionnelle  des
extractions s’est mal accommodée de ces tentatives d’encadrement, qui se sont révélées inefficaces.
La nébuleuse bureaucratique et l’absence d’harmonisation entre les règlements des quatre régions
qui  se  partagent  le  volcan,  associées  aux faibles  moyens  dont  elles  disposent,  ont  empêché de
rationaliser l’activité. Plus de neuf travailleurs sur dix n’ont jamais demandé le permis officiel, qui
est cher et exige de réserver une concession, alors que l’absence de relais institutionnel dans les
carrières en rend la délimitation impossible.

L’activité  fonctionne  ainsi  depuis  le  début  des  années  2000,  dans  un  flou  entre  légalité  et
illégalité,  dans lequel les travailleurs comme les autorités ont trouvé leur compte. Les premiers
n’ont jamais été inquiétés pour défaut de permis et ont continué d’accéder aux vallées ; les secondes
ont pu en retirer des bénéfices conséquents grâce au système des péages que la loi n’explicite que
très  partiellement.  Des  associations  de  travailleurs  se  sont  constituées  en  syndicats  au
fonctionnement  parallèle,  organisant  leur  propre  règlement  et  leur  propre  réseau de  ventes.  Au
milieu des années 2000, une puissante mafia organisait le fonctionnement de l’activité d’extraction
sur le versant occidental du Merapi, confisquant l’argent des bénéfices, intervenant dans certaines
élections locales et  proposant des avantages à ses membres (protection médicale,  réductions de
droits d’entrée à certaines carrières). Un contre-pouvoir s’est ainsi mis en place, compliquant encore
l’action des gouvernements régionaux.

D’une ressource d’appoint  disponible  après  les  éruptions  pour  remplacer  une agriculture  très
contrainte et difficile, l’extraction est ainsi devenue une source principale de revenus, alors même
qu’elle dépend d’un approvisionnement irrégulier dans le temps et dans l’espace.

Des conséquences dommageables pour la population et son environnement

Alors  que  l’activité  attirait  de  plus  en  plus  de  travailleurs,  les  stocks  de  dépôts  volcaniques
utilisables par vallée n’ont pas été gérés. En 2009, les carrières de l’ouest du volcan étaient presque
taries : les rares travailleurs venaient y récupérer un sable altéré qui se vendait mal. Quelques petites
parcelles agricoles bénéficiant de la rivière partageaient alors le fond de vallée avec des carrières
peu productives. Beaucoup d’anciens carriers, au chômage, ne pouvaient se rendre dans les carrières
du flanc sud du Merapi en raison du coût de l’accès.

Pour rentabiliser l’activité dans ces carrières taries, les travailleurs ont commencé à creuser les
versants  des  vallées,  qui  se  sont  par  endroits  considérablement  élargies.  Cette  pratique  est  en
principe interdite, mais les gouvernements régionaux, corrompus par la mafia, ont fermé les yeux.
Les agriculteurs ont très vite accusé les extractions de provoquer des éboulements menaçant les
rizières. Plus en altitude, le parc national du Merapi s’est aussi opposé aux carriers, dont l’activité
3 Environ 26,50 euros (au 3 juillet 2017).
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est  en  porte-à-faux  avec  l’objectif  de  préservation  de  l’environnement.  En  conséquence,  de
nombreux conflits se sont déclarés entre agriculteurs, carriers, villageois et responsables du parc
national, au point de déclencher des manifestations violentes avec destruction de camions, incendies
de péages et autres incidents. Ce qui faisait autrefois la résilience des communautés du volcan est
ainsi  devenu  un  foyer  de  conflits,  cristallisant  des  problèmes  sociaux,  environnementaux  et
politiques, susceptibles d’augmenter sur le long terme leur vulnérabilité.

Industrialisation et dépossession des populations locales

L’éruption de 2010 a mis au jour les limites d’une économie fondée sur l’extraction, en particulier
sur le versant sud du volcan, où l’activité avait pris une tournure industrielle en rupture avec son
fonctionnement traditionnel.

Figure 5. La ressource en sables et en blocs après l’éruption de 2010

© Édouard de Bélizal, 2012.

Cette éruption a en effet produit des coulées pyroclastiques et des lahars bien plus volumineux
que les précédentes (Komorowski et al. 2013). L’ensemble des 17 vallées du nord, de l’ouest et du
sud ont  été  touchées,  et  notamment la  vallée Gendol  au sud-est  (figure 5).  Le gouvernement  a
favorisé l’implantation de pelleteuses pour accélérer le curage de la vallée. L’activité d’extraction
en a été modifiée en profondeur :  l’entreprise louant les pelleteuses a délimité des parcelles de
terrain dans le fond de vallée ; il n’est donc plus possible pour les habitants de venir avec leur pelle
et leur camion pour extraire du sable et des blocs manuellement. Désormais, les camions font la
queue pour être remplis par les pelleteuses (figure 3). Ils payent un droit à l’entrée de la carrière,
reversé à l’entreprise propriétaire établie à Semarang, une grande agglomération portuaire située
une  soixantaine  de  kilomètres  au  nord  du  Merapi.  En  conséquence,  les  populations  locales  se
sentent dépossédées d’une ressource dont elles disposaient naguère à loisir ; son exploitation est à
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présent supervisée par un entrepreneur extérieur qu’elles ne connaissent que par ses machines et ses
employés.

L’irruption  d’acteurs  externes  représente  l’un  des  principaux  points  d’achoppement  de  cette
évolution récente de l’activité.  Les techniciens chargés de faire fonctionner les pelleteuses sont
salariés par l’entreprise, et se déplacent d’un chantier à l’autre. Ils habitent pour quelques semaines
dans les villages riverains de la Gendol, à Kepuharjo notamment, où ils s’intègrent peu, restant le
plus souvent entre  eux. D’autres acteurs externes investissent  les carrières de la  Gendol depuis
quelques années : les touristes, indonésiens ou étrangers, visitent en jeep les flancs du volcan. Les
jeunes  des  villages  détruits  lors  de  l’éruption  de  2010  se  sont  très  tôt  tournés  vers  l’option
touristique. Des parcours  de motocross, puis  des visites en jeep (figure 6) ont été développés et
intègrent  des  passages  dans  le  fond  des  vallées.  Les  carrières  de  la  Gendol  accueillent  ainsi
plusieurs dizaines de touristes par jour, dont les jeeps viennent se mélanger aux nombreux camions
et aux pelleteuses (200 camions par heure).

Figure 6. Jeep et pelleteuse dans la Gendol : de nouveaux enjeux dans les carrières

© Édouard de Bélizal.

La perte d’un modèle de résilience au sud du volcan

Aujourd’hui, la ressource volcanique ne profite plus aux riverains de la Gendol, mais s’intègre à
des circuits gérés par des intermédiaires externes, ce qui distend le lien entre les communautés du
Merapi et leur environnement. L’évolution industrielle de l’activité extractive au sud du volcan n’a
pas permis, pour autant, d’amener une gestion réelle des matériaux volcaniques, qui semblent plus
pillés qu’exploités de manière rationnelle pour éviter le tarissement. Depuis 2012, celui-ci est très
visible : la raréfaction des lahars et les forts rythmes d’extraction ont eu tôt fait de curer les parties
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les plus en aval de la Gendol. L’activité est donc remontée le long de la vallée, vers les dépôts qui
n’ont pas été encore exploités (figure 7). D’ici quelques années, le stock exploitable et accessible
aura été vidé, ce qui constitue une sérieuse menace pour l’économie qui s’est cristallisée autour de
cette activité.

Figure 7. Localisation des carrières du Merapi en septembre 2014

La situation est d’autant plus problématique que les carrières se situent désormais dans la zone
d’extension des coulées pyroclastiques, et qu’elles sont encaissées de plusieurs dizaines de mètres.
L’évacuation des carrières menacées par des  lahars est déjà difficile quand il s’agit d’extraction
artisanale ;  mais  avec  pelleteuses  et  jeeps  à  faire  partir,  la  pagaille  s’installe  assez vite.  Il  faut
compter en moyenne 45 secondes pour qu’un camion rempli sorte complètement : avec plusieurs
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dizaines de camions répartis sur les deux kilomètres de long de la carrière, l’évacuation est tout de
suite problématique (figure 8). À environ huit kilomètres du cratère, le délai avant l’arrivée des
coulées est très court, de quelques minutes seulement. En 2013, une brève explosion avait conduit à
l’évacuation complète de la carrière, qui a duré deux heures : en cas de coulées pyroclastiques, aléa
auquel la carrière est désormais exposée, les dommages auraient été terribles. Le danger est donc
très élevé.

Figure 8. Saturation du trafic dans la vallée Gendol

L’irrégularité du fond de vallée rend difficile la circulation.

© Julie Morin, 2013.

La saturation du trafic soulève également des questions d’exposition des populations riveraines à
la pollution de cette incessante circulation. Près de 600 camions circulent en deux heures le long de
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la route principale qui longe la vallée Gendol ; plus de 1 000 desservent chaque jour la carrière
Kopeng. Ces véhicules anciens et polluants transportent le plus souvent du sable volcanique dont
les fractions les plus fines se mélangent aux particules des gaz d’échappement. Outre les travailleurs
qui respirent les poussières  volcaniques pendant leurs longues journées de travail  (plus de huit
heures  en  moyenne),  l’ensemble  des  populations  locales  est,  depuis  l’éruption  de  2010,  très
durement touché. Les camions, enfin, participent à la dégradation des routes d’accès au volcan, qui
sont  les  voies  d’évacuation  privilégiées  en  cas  d’alerte.  Leur  endommagement  remet  donc  en
question  l’efficacité  de  la  gestion  de  crise  (Mei  et  al. 2013)  et  contribuent  à  augmenter  la
vulnérabilité des populations.

Des risques soudainement multipliés

Aujourd’hui,  la  résilience  environnementale  et  sociale  de  la  région  apparaît  fortement
compromise, principalement sur le versant sud du volcan.  Ce qui faisait autrefois le point fort de
l’adaptation des communautés locales à l’activité volcanique est devenu une source de vulnérabilité.
Les  populations  dépendent  d’une  ressource  dont  ils  ne  maîtrisent  plus  ni  l’exploitation,  ni  les
bénéfices, et qui met en danger les travailleurs aussi bien que les riverains. Ainsi, tandis que les
habitants ne peuvent plus ramasser des matériaux de construction, les cultures et les habitations sont
menacées  non  seulement  par  les  éruptions  mais  aussi  par  les  éboulements  dus  aux  carrières
industrielles. L’inversion entre la ressource ponctuelle des carrières et la ressource agricole durable
annihile ainsi l’équilibre qui avait longtemps assuré la résilience de la région, sur le plan social
comme dans sa dimension environnementale.
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