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La ruralité est-elle archaïque, ou ringarde, à l’heure de la mondialisation et de la métropolisation ? 
Tout l’arsenal de réformes et de lois qui se mettent en place peu à peu, souvent au forceps, tendent  
à accréditer cette idée. La crise économique a bon dos pour (dés)intégrer les petites collectivités  
sous le rouleau compresseur de la finance mondiale.

Métropoliser,  c’est  concentrer  la  vie  économique,  certes,  mais  en  même  temps  l’existence 
collective humaine en général,  dans les grands centres,  ou les centres-bourgs.  Pour les urbains, 
l’alibi de ce que l’on veut imposer comme un progrès de civilisation est… la rentabilité, les soi-
disant économies d’échelle. Le formatage des esprits par cette doxa de notre arrogante modernité 
s’incruste  par  le  moyen  des  étouffantes  nouvelles  technologies  de  l’information  et  de  la 
communication (NTIC). Résultat des courses : élus du terrain communal, citoyens de base, sont de 
plus en plus éloignés de la compréhension de cette complexification de notre vie démocratique et ne 
croient plus à notre vivre-ensemble. Les grands flux du commerce mondial irriguent ces grandes 
concentrations humaines que sont les métropoles, abandonnant à la désertification tout le reste du 
territoire. Si les métropoles assurent 2 % de croissance annuelle du PIB, et si d’autre part celle de la 
France stagne, on devine où est le différentiel : c’est dans le vaste espace rural et périphérique qu’il 
se trouve, plus ou moins en dessous de zéro selon les zones.

Densifier les centres-villes, désertifier le rural

Ainsi en va-t-il de la loi d’Accès au logement et un urbanisme rénové, dite loi ALUR1 ou loi 
Duflot,  dont les trois objectifs sont de protéger les espaces agricoles et  forestiers, d’encourager 
l’intercommunalité  et  de  « densifier »  l’habitat.  Le  transfert  de  la  compétence  urbanisme  des 
communes aux établissements publics de coopération intercommunale (EPCI) est obligatoire et sera 
effectif le 26 mars 2017. Dernier point, l’instruction des permis de construire ne sera plus assurée 
par  les  services  de  l’État  pour  les  EPCI  de  plus  de  10 000 habitants.  Si  la  raison  écologique, 
l’économie d’espace,  la limitation des coûts de déplacements, sont compréhensibles,  derrière le 
prétexte  économique  apparaît  le  fantasme  qu’il  n’y  a  plus  de  civilisation  et  de  modes  de  vie 
convenables qu’urbains. Tous ces objectifs ne sont pas aussi louables les uns que les autres car, mis 
à part le premier, ils cachent mal l’orientation générale de concentration et d’absorption progressive 
par  les  intercommunalités  des  communes ;  intention  que  ces  dernières  jugeront  maligne,  la 
complexité de la procédure la rendant opaque à l’humble citoyen de base ou au modeste élu rural. 
On leur fait croire à des économies d’échelle non avérées, ou seulement pour les besoins de leur 
cause. Difficile à expliquer et donc à contrecarrer, cette évolution souterraine est donc une arme 
pour  une  technocratie  hors-sol  qui  légifère  depuis  Paris  sans  connaître  le  « pays  réel ».  La  fin 
justifie les moyens, comme toujours. Mais, ainsi qu’en psychanalyse, le diable se cache dans les 
détails comme un refoulé qui se manifeste malgré lui : la recentralisation serait le nouveau non-dit, 
la solution magique à nos difficultés nationales. Ce faisant, on trompe le quidam en simplifiant la 

1 Voir en ligne : www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000028772256&categorieLien=id.
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réalité, à défaut de la rationaliser. Ainsi, l’hyperurbanisation, responsable de la suppression d’un 
département agricole tous les sept ans, concerne avant tout la périphérie des villes.

Ce mauvais scénario de développement à double vitesse ne brime pas seulement la France dite 
rurale  stricto sensu,  mais  toute  la  « France  périphérique »  selon  l’expression  du  géographe 
Christophe Guilluy (2014).  La  France  périphérique  regrouperait  environ  60 % de  la  population 
française, c’est-à-dire tous les territoires à la périphérie des métropoles, en milieu urbain élargi. 
Dans le processus inquiétant en cours entériné par nos élites, droite et gauche confondues, on peut 
craindre qu’une machine folle ne soit à l’œuvre, d’une manière plus occulte que visible, avec des 
minorités  discriminées,  et  des grands élus contournant  le  fonctionnement  démocratique pour se 
constituer en oligarchies éloignées du peuple. Dès lors, une question de civilisation mérite d’être 
posée : la société française aurait-elle abdiqué toute volonté de maîtrise de son destin ? Ses idéaux 
de liberté, d’égalité et de fraternité sont-ils encore des valeurs fondatrices de notre République et de 
notre société ? Mais qui n’entend le son de la plainte et le son de la résistance des laissés-pour-
compte au fond des bois ?

Sauvegarder un équilibre territorial

Ne serait-il pas plus sage de sauvegarder un équilibre des territoires entre les métropoles et le  
« périphérique », l’hyper-urbain et l’hyper-rural, au nom de la solidarité nationale et de l’intérêt 
général bien compris ? C’est ce scénario alternatif que soutiennent les 90 % de maires, ruraux, qui 
se sentent de plus en plus déclassés, menacés par le scénario centralisateur, trente ans après une 
heureuse  « décentralisation ».  Le  transfert  mécanique  des  compétences  et  très  certainement  des 
finances,  jusqu’à  l’étranglement  des  communes,  va  entraîner  leur  absorption  dans  des 
intercommunalités à identités floues. La crise économique a décidément bon dos pour tout pouvoir. 
Pourtant, lors des  États-généraux de la démocratie territoriale d’octobre 2012, le Président de la 
République avait bien précisé que les « territoires ne sont pas une charge mais un atout pour réussir 
le redressement ». Nombre de grands élus entonnent la même complainte de la ruralité à défendre, 
avec force larmes de crocodile et, sitôt quittée leur estrade, agissent à l’inverse. Nombreux sont 
ceux qui, à la tête des intercommunalités, ne souhaitent qu’élargir leur champ de compétences pour 
englober toutes les petites communes. Les maires ruraux trouvent un peu fort qu’on parle à leur 
place, mais on ne leur donne pas souvent la parole.

Pour les maires ruraux, la réforme territoriale annoncée n’est rien d’autre que l’acceptation du 
renoncement politique en matière d’aménagement du territoire, de péréquation financière – en un 
mot,  d’égalité  des  territoires.  Ils  peuvent  démontrer,  chiffres  à  l’appui,  que  ce  ne sont  pas  les 
communes de moins de 500 habitants qui grèvent les dépenses publiques : elles peuvent se targuer 
que,  chez  elles,  il  y  a  un  employé  pour  166 habitants,  tandis  que  dans  les  villes  de  plus  de 
50 000 habitants, il y en a un pour 53 habitants. Leurs dépenses de personnel s’élèvent à 184 € par 
habitant, alors qu’elles culminent à 779 € dans les villes de plus de 50 000 habitants. Et ce ne sont 
pas leurs élus, dont les émoluments confinent plus au bénévolat qu’à la carrière des professionnels 
de  la  politique,  à  qui  l’on  pourrait  reprocher  une  certaine  gabegie. Les  communes  rurales 
représentent 90 % des communes de France et comptent 19 % des fonctionnaires communaux du 
pays pour 33 % de la population.

Pourtant, les territoires ruraux ont des atouts à faire valoir, en tant qu’espaces économiques y 
compris,  à  condition sans  nul  doute que les voies  de communication existent  pour  faciliter  les 
échanges. Il est vrai aussi que les zones économiques regroupant un réseau d’entreprises permettent 
de mutualiser certains de leurs services. Nonobstant, ces territoires ont besoin surtout de conserver 
leurs  services publics ;  ils  refusent de devenir  des déserts  médicaux ou humains tout court.  Le 
chantier est immense et doit être approfondi, en considérant le rural autant que l’urbain. La majorité 
d’entre eux sont en expansion démographique grâce à l’arrivée, en particulier, de nouveaux ruraux 
(les rurbains). Les communes de moins de 3 500 habitants ont vu leur population passer en 30 ans 
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de  18 millions  à  plus  de  22 millions  d’habitants,  sachant  que  33 %  des  habitants  vivent  à  la 
campagne dans les 91 % du territoire national.

Atout du rural : le « nouveau village »

Le nouveau « village » provençal  de  Cadenet décrit  par  Jean-Pierre  Le Goff  (Le Goff  2012), 
malgré ses différences avec le village traditionnel, s’il est plus qu’attrayant, c’est qu’il offre des 
valeurs dont les métropolitains sont en manque : « À l’ancienne collectivité, rude, souvent, mais 
solidaire et qui baignait dans une culture dont la “petite” et la “grande patrie” étaient le creuset, a 
succédé un nouveau monde bariolé où individus, catégories sociales, réseaux et univers mentaux, 
parfois  étrangers  les  uns  aux  autres,  coexistent  dans  un  même  espace  dépourvu  d’un  avenir 
commun… À rebours des clichés et d’une vision idéalisée de la Provence, les anciens du village ont 
le sentiment d’être les derniers représentants d’une culture en voie de disparition, face aux modes de 
vie des néoruraux et au tourisme de masse… ».

Le  nouveau  « village »  est  le  résultat  d’une  adaptation  inéluctable  à  la  mondialisation 
économique, mais subie plus que maîtrisée, c’est ainsi. Son corollaire est que son avenir, comme 
celui  de  la  société  française,  en  devient  sérieusement  problématique.  L’éclatement  des  villages 
traditionnels  correspond  bien  à  la  crise  des  catégories  stables  de  la  société  française,  à  sa 
désaffiliation progressive de ses appartenances habituelles. L’individualisme, dans ses excès, la tire 
à hue et à dia, lui faisant perdre ses repères et ses représentations collectives. Jean-Pierre Le Goff 
fait un constat sans concession de l’état des lieux ruraux, tout en refusant de s’abandonner à une 
inutile  nostalgie,  même si,  dans  le  village traditionnel,  il  y  avait  « une amitié  et  une solidarité 
incroyables qui relativisaient la dureté de l’existence, procuraient joie et fierté. » Ajoutons que, pour 
les ethnologues, le seuil de 500 habitants est le chiffre d’une société de véritable interconnaissance.

Bien entendu,  l’élément  constitutif  du monde rural,  le  monde agricole,  a tout  autant  changé, 
presque de fond en comble. La société française est de moins en moins agraire. La modernisation, 
l’image de l’agriculteur sur son tracteur, l’agriculture industrielle des firmes, de type capitaliste, 
sont-elles  l’expression  d’une  ruralité  apaisée,  sinon  heureuse ?  Au  rythme  de  disparition  de 
200 exploitations par semaine, on peut vraiment en douter.

Ce « nouveau » village sert de repli à des urbains lassés des difficultés des grandes villes et à des 
familles en difficulté sociale, qui croient trouver à la campagne un havre de paix. La déception peut 
être au rendez-vous, les maires peuvent être les témoins de nouvelles souffrances pour ceux qui se 
sont fait des illusions. Autant que le village traditionnel, ce « nouveau » village peut être fantasmé. 
Il  est  non moins vrai  que « le  village » agit  comme un « contre-modèle à  la  société  mobile  et 
mondialisée »,  ainsi  que le dit  Christophe Guilluy (2014, p. 133). Les classes populaires,  en se 
relocalisant dans ce « nouveau » village, espèrent trouver un espace rural plus humanisé, ou des 
banlieues à leur mesure. Hélas, les anciennes solidarités ont en partie volé en éclats.

Tisser de nouvelles solidarités

Que faire donc pour retisser de nouvelles solidarités ? L’expérience des maires ruraux est souvent 
la preuve que c’est en se prenant par la main, en faisant feu de tout bois, car rien n’est acquis 
d’avance, par l’associatif, le bénévolat, que les villages pourront résister à cette évolution vers la 
concentration urbaine et la métropolisation que les grands élus et les grandes collectivités veulent 
imposer  sans  autre  forme de procès.  À défaut  de prendre le  temps  de rechercher  des  solutions 
adaptées, on assiste en cette période de crise financière, sociétale et morale, à une fuite en avant 
vers les grands chiffres, les solutions générales et simplistes. Notre différence rurale, nous devons la 
prouver  sur  le  terrain,  dans  le  vivre-ensemble,  face  à  la  technocratie  des  grands  effets  et  des 
somptuaires projets. Les maires ruraux doivent s’adosser à une vision anthropologique éternelle, 
celle de l’homme accordé à son environnement, naturel et humain. Pas facile, c’est sûr, de défendre 
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cette identité face à l’idéologie dominante de l’uniformisation, celle souhaitée par le consommateur 
égoïste  et  exigeant,  instrumentalisé  par  la  démocratie  des  objets,  celle  accélérée  par  le  tout-
commerce,  le tout-média, le tout-technique, et le tout-numérique,  plutôt que celle de l’exigence 
morale. La ruralité, à l’inverse, c’est le monde des petites choses « ondoyantes et diversesses », 
comme l’écrivait Montaigne dans les Essais, de l’entre-deux profondément humain.

L’intercommunalité a permis, par la mutualisation, un progrès social – par exemple, à travers la 
création des centres intercommunaux d’action sociale  (CIAS).  Mais elle doit  rester une boîte  à 
outils, pour réaliser des économies de mutualisation ; elle ne doit pas empiéter sur le pouvoir de 
décision des élus communaux et sur les marges de manœuvre des communes car c’est l’échelon de 
la démocratie de proximité, de l’interconnaissance la plus adaptée à la grande majorité des citoyens. 
Pour toutes les raisons exposées, on peut comprendre comment les communautés de communes et 
d’agglomérations ont tendance à devenir  technocratiques et  autocratiques. Leur gouvernance de 
plus en plus  complexe  met les élus des petites collectivités à la merci des  plus importantes. Et le 
jour où les petites réussiront à trouver un terrain d’entente, ce sera trop tard, les petites communes 
auront  été  dépouillées  de  leurs  compétences  et  de  leur  âme.  On voit  bien  que  la  réforme mal 
élaborée des rythmes scolaires va entraîner le passage du périscolaire, puis du scolaire, dans le giron 
de l’intercommunalité. Ce n’est pas ce que souhaitaient les maires en général, se séparer de l’école 
communale  de  la  République.  Pourtant,  ils  risquent  de  passer  sous  les  fourches  caudines  de 
l’organisation technocratique qui a réponse à tout.  La raison du plus fort ne devient-elle pas la 
meilleure  dans  un  tel  contexte  négatif ?  Une  volonté  de  concentration,  d’uniformisation,  de 
nivellement autoritaire des différences, est en action dans les communautés de communes actuelles, 
à la faveur du même fantasme unanimiste et d’un consensus quasi obligatoire.

On le devine, la question de l’interdépendance des territoires est d’une actualité cruciale pour un 
pays en mal d’être, une démocratie malade, des citoyens en perte de repères. Le citoyen de notre 
époque n’a plus d’ancrage avec « un territoire et une histoire », comme le constate Marcel Gauchet 
pour expliquer pourquoi les sociétés modernes ne vont pas bien (Gauchet 2002). Et souvent les 
solutions proposées ressemblent à des emplâtres sur des jambes de bois. Et alors que se profilent les 
Assises des ruralités, mises en place par le ministère du Logement, de l’égalité des territoires et de 
la ruralité,  les maires ruraux souhaitent qu’elles dépassent l’effet d’annonce et qu’elles tiennent 
toutes  leurs  promesses.  Une  action  volontariste  et  concrète  est  nécessaire  –  par  exemple,  la 
correction  des  inégalités  des  dotations  comme  la  dotation  globale  de  fonctionnement  (DGF), 
puisqu’un urbain vaut deux fois un rural, soit 64 € pour les communes de moins de 500 habitants et 
128 € pour les villes de plus de 200 000 habitants. La logique « ruralicide » n’accomplit-elle pas sa 
mauvaise œuvre occulte quand on sait que l’État est en train de projeter la suppression des dotations 
aux communes et leur versement aux intercommunalités, à charge pour elles de les redistribuer aux 
communes membres ? On est en train de changer de civilisation, celle de la terre, de la nature, 
vieille comme le monde, dans l’indifférence générale.
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