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Un autre Paris était-il possible ?

La « littérature urbaine » selon Philippe Le Guillou

Mathieu Flonneau

Un autre Paris était-il possible ? La question posée aux temps pompidoliens par le détour de la
littérature ne cesse de se poser au présent, comme si la crise de l’identité urbaine était [’ordinaire
permanent de la capitale et son débat urbanistique sans cesse actualisé, a ['image de la
transformation des Halles.

« Paris sera toujours Paris » : cette assertion semble réserver a la capitale une forme de destinée
anhistorique dont I’identité, comme en apesanteur, ne changerait pas. Rien de plus faux et
approximatif, mais également, dans un ¢lan simultané, rien de plus exact que ce refrain de la
chanson interprétée par Maurice Chevalier en 1939. Cette énonciation paradoxale liminaire trouve
dans le dernier roman de Philippe Le Guillou, Les Années insulaires (2014), une forme
d’illustration a laquelle la période pompidolienne — ambivalente pour ses contemporains et
longtemps séverement jugée par les historiens — se préte a merveille. En effet, par-dela la restitution
de I’esprit des années 1960-1970 et du role qu’y joua un président plein d’ambitions, parfois
décriées, pour la capitale de la France, c’est a une actualisation du débat urbanistique parisien
qu’invite cet ouvrage.

La littérature par-dela I’histoire urbaine ?

A force de fines et justes touches, le détour par la licence littéraire peut aider a mieux comprendre
la ville et aussi les modalités d’écriture de I’histoire urbaine avant son inscription dans les manuels
et ses éventuelles inévitables révisions a venir, une fois celles-ci suffisamment muries. La
publication de travaux récents de diverses natures invite a se poser la question suivante : Georges
Pompidou, vu par les historiens dans son rapport a Paris et au Grand Paris, sort-il plus « vrai » ou
véridique que du filtre émotionnel d’un écrivain ?' Remarquons, au-deld de ce roman qui vient a
point nommé, que la période commence a passionner les chercheurs et que la réévaluation de
Pompidou lui-méme s’impose au fil des nombreuses études et synthéses (Pawin 2013 ; Vigreux

2014 ; Tricaud 2014 ; Lejeune 2015).

Pour sa part, Philippe Le Guillou est un (grand) écrivain, a 1’ceuvre reconnue et assurément
éclectique, riche d’essais, de romans, de poésies et d’albums. A chaque ligne, il donne a lire une
compréhension sensible et informée de la réalité qu’il traverse et consigne, dans un style pur que
Julien Gracq, son maitre avoué en littérature urbaine, ne reniait et ne renierait pas. Tant et si bien
que, de 'auteur de La Forme d’une ville ou d’Autour des sept collines, Le Guillou peut avec
l1égitimité prétendre Etre le successeur.

' L’Institut Georges Pompidou, dont I’ambition est de développer les travaux historiques autour de la personnalité et

de la mémoire de I’ancien homme d’Etat, a organisé aux Archives nationales le 24 mars 2015 un dialogue intitulé
« Georges Pompidou et Paris » entre Philippe Le Guillou et Mathieu Flonneau. Ce dernier était, avec Emilie
Willaert, Philippe Nivet et Pascal Geneste, I’un des directeurs de I’ouvrage collectif Le Grand Dessein parisien de
Georges Pompidou (2011).



En I’occurrence, il s’agit de tenter de fixer Paris, ville qu’il connait bien. Depuis Les Années
insulaires, édité en 2014 dans la collection blanche de Gallimard, un nouvel essai est paru — Paris
intérieur (2015)* — qui suggére a chaque page une familiarité réelle avec certains quartiers de la
capitale, au centre de la Rive droite, a proximité des Halles. Ce dernier livre, plus intimiste, revient
aussi sur le « passage de la grande lame de la modernité pompidolienne » (p. 21) que Les Années
insulaires explore a plusieurs niveaux.

Cinq thématiques majeures ressortent de ce roman : la premicre, d’évidence, a pour sujet la ville,
ses formes et ses habitants, leurs évolutions générales ; la seconde décrit I’homme qu’était Georges
Pompidou et son téte-a-téte personnel avec la maladie, puis la mort qui s’annonce inéluctablement ;
la troisiéme dépeint le rapport au pouvoir et a I’exercice de I’homme politique, président de la
République ; la quatrieme couvre la modernité et ses limites, imprégnée d’une pointe de
mélancolie ; enfin, la derniére nous livre a la transcendance qui se pergoit aux abords de Saint-
Eustache, paroisse d’élection de I’auteur ; elle donne une coloration inspirée aux chapitres du
roman.

Les formes en permanence renouvelées d’un « Paris de papier »

Un Paris éternel donc ressortirait des Années insulaires comme des autres ceuvres artistiques
consacrées a la capitale ? Nous en doutons. C’est, au contraire, un Paris bien vivant ; quels que
soient les pouvoirs, les batisseurs, les destructeurs, les promoteurs, il resterait bien de la « Ville
Lumiére » une essence intangible. Les époques comptent, pourtant, et celle qu’entreprend de
décrire, sans beaucoup d’équivalent dans la littérature contemporaine, Philippe Le Guillou est
réputée avoir failli influer fatalement sur I’« €tre » parisien. D’aucuns — Louis Chevalier, Anthony
Sutcliffe, Norma Evanson, Patrice Higonnet, etc. — ont méme prétendu que les « Trente
Glorieuses » avaient assassiné la capitale. Et « tout vise ici Pompidou qui est le vrai coupable »
(p. 284). De ce procés personnel rabaché® et de cet opprobre immérité, longtemps validés par
I’historiographie, Philippe Le Guillou offre finalement une réécriture.

Cette relecture n’est pas a charge, ni non plus a décharge ; elle est complexe. Dés 1977, Louis
Chevalier, que I’on retrouve plus vrai que nature dans Les Années insulaires, avait pourtant donné le
ton accusatoire dans L’Assassinat de Paris, livre par ailleurs écrit tout en culture et distinction, mais
dont le seul verdict final a été retenu. Le Guillou raméne les choses a leur plus juste mesure et
rappelle aussi, mais sans didactisme, I’attachement sentimental profond de Georges Pompidou pour
la capitale que des correspondances et des écrits personnels récemment mis au jour ne démentent
pas (Pompidou et Roussel 2012)*.

Saluée par la réception critique dans la grande presse, une originalité se dégage de ce roman : il
se trouve a la croisée d’un genre classique, celui de I’arpentage pédestre de la ville et de la flanerie
classique’, mais il I’actualise franchement en traitant d’une période réputée délaissée, celles des
balafres urbanistiques des « années pompidoliennes »°. « L’industrialisation du pays, le béton et la
civilisation de la bagnole, ce n’était pas ma chose » (p. 13) fait dire ’auteur a son héros. Il s’agit
d’un peintre attaché a sa Bretagne de cceur, qui est chargé par le président de réaliser son portrait
officiel. Ainsi, il collabore en se corrompant dans I’ombre avec le pouvoir. Un comble pour lui,

Un autre texte plus court de Philippe Le Guillou mérite aussi mention : « Au bord de la faille », La Nouvelle Revue
frangaise, 2015.

La formidable 1égende plaquée du « tout automobile », dont n’abuse d’ailleurs pas Le Guillou, sert bien toujours
encore les débats superficiels.

On trouvera en couleur dans ce livre le tableau aux bleus dominants Les Toits de Paris de Nicolas de Staél, qui, dans
la vie affective de Georges Pompidou que Le Guillou connait aussi et dont il témoigne page 88, a eu un role
essentiel.

Voir le dossier « L’éternel piéton de Paris », Le Figaro littéraire, 12 février 2015.

5 Voir Sibylle Vincendon, «Mal au ventre de Paris», Libération, le 6 mars 2014
URL : http:/next.liberation.fr/livres/2014/03/05/mal-au-ventre-de-paris_984726.



http://next.liberation.fr/livres/2014/03/05/mal-au-ventre-de-paris_984726

’artiste appartenant a un petit groupe de dissidents, « les insulaires », qui s’opposent a la politique
de ’administration et a la modernisation de la capitale.

Si la conjugaison sur le seul mode nostalgique est 1I’ordinaire dominant des écrivains de 1’urbain,
ce n’est pas le cas ici. Peut-on étre « nostalgique », au sens classique du terme, des années
1960-1970, en I’occurrence d’une forme de modernité qui se projetait en avant et qui ne plagait pas
I’age d’or de la ville dans un passé reconstruit ou idéalisé, mais dans un futur pour lequel les espoirs
les plus généreux étaient nourris ? L’intérét fondamental de 1’ouvrage, qui procéde avec empathie
pour « Georges », personnage lointain mais familier revenu de 1’enfance de 1’auteur, réside dans le
fait que la dynamique de la narrativité fictionnelle n’exclue pas le savoir historique’. Elle le
complete, méme, en termes qualitatifs.

Le Paris contemporain et les enjeux de la fabrique de son identité littéraire

Par-dela I’irréductibilité et la concurrence des genres — tantot I’histoire académique, tantot la
littérature reconnue —, une rencontre est possible, enrichissante pour tous ; la lecture de ce beau récit
permet de comprendre mieux que jamais comment Paris peut étre traversée par des mémoires
concurrentes. Précisément, dans le contexte particulier du bruissement de la réflexion sur la ville
qu’offrit I’introspection des élections municipales de 2014%, les résonances de 1I’époque et de I’esprit
de Louis Chevalier pouvaient étre évidentes pour les observateurs attentifs. En effet, les
représentations urbaines, leur construction historique dépendent grandement des crises d’identité et
de leurs répliques, parfois dans les mémes lieux stratégiques. Nous songeons forcément aux Halles
centrales, encore et toujours remises en chantier. Si I’échec des années 1970 a été reconnu et
suffisamment dénoncé, on espere toujours en 2015 la fin d’un chantier toujours remis en marche et
prometteur mais surtout attristant pour le centre de la ville, épuisant pour les riverains et toujours
plus coliteux.

Un autre Paris était-il possible au cours de ces années pompidoliennes et, désormais, un autre
Paris reste-t-il possible a 1’age de 1’urbanisme faussaire, ludique et événementiel ? Un halo de
bonheur’ insouciant émane de I’ancien président et des temps « glorieux », jugés par certains
irresponsables'®, qui ont été les siens. « En quéte des rhizomes de I’affect et de I’ancrage » (p. 168)
qui constituent vraiment une ville d’un point de vue personnel et intime, Le Guillou regrette, certes,
les excés du «prince des bétonneurs » et « des modernes » (p.57 et p.302) des temps
pompidoliens'. Il n’en demeure pas moins que, pour la période présente, dans Paris intérieur, il
déplore, dans les « rues falsifiées et trahies » aux « décors interchangeables et plaqués qui nient tout
ancrage et toute tradition », la difficile survivance des « sédiments urbains » menacés par le « cirque
des bobos et de leur facticité arrogante » (p. 25).

Il se joue aussi en littérature I’image de la ville que les formes physiques de I’espace contribuent
en partie a fagonner (Pingonnat et Liaroutzos 2007) : ’enjeu du récit et de sa maitrise influe dans la
tonalité¢ générale qui s’affirme dans I’entrelacs du réel et de I’imaginaire. Pour Paris, « capitale des

Sur ces rapports classiquement complexes entre le genre littéraire et 1’histoire, voir Jablonka (2014) et, pour un
approfondissement de ces questions, Boucheron (2010, 2011).

Mentionnons le moment de flottement de la derniére campagne électorale municipale (voir notamment « Réinventer
un Paris populaire ? », Le Monde, 31 janvier 2014, URL : www.lemonde.fr/idees/article/2014/01/29/reinventer-un-
paris-populaire 4356471 3232 html) dans lequel Philippe Meyer et Eric Hazan étaient somme toute largement
d’accord sur la crise d’identité que connait actuellement Paris. A ce chapitre, on peut ajouter Robin (2014). C’est
également dans ce contexte de construction et de reconstruction de la nostalgie que peut étre lue I’intéressante
analyse de Catherine E. Clark (2014).

Au printemps 2016, I’Institut Georges Pompidou organisera un colloque intitulé « Georges Pompidou et une certaine
idée de la France heureuse ».

Nous songeons ici aux militants d’une « autre histoire », voire d’une « contre-histoire », des Trente Glorieuses.

Avec toutefois une nuance d’admiration dans le second cas : a ce sujet, I’image surréaliste et riche en qualités
cinétiques du président solitaire assis dans les décors ultramodernes de ’Elysée demeure une fois le livre refermé.



http://www.lemonde.fr/idees/article/2014/01/29/reinventer-un-paris-populaire_4356471_3232.html
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signes » par excellence, selon I’expression de Karlheinz Stierle'?, la recomposition est permanente
et, par petits traits, le tableau évolue. En définitive, I’étalonnage littéraire reste souverain et les
ouvrages de Le Guillou, préoccupés par le contemporain et ses indistinctions provisoires, offrent un
instrument de vision précieux dont I’acuité doit étre vivement conseillée.
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