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Depuis son invention, le modèle urbanistique  du grand ensemble a attiré les caméras. Au cours
d’un demi-siècle, ces films ont à la fois fixé des images types et fait évoluer la représentation de ces
quartiers, participant globalement à leur rejet.

À l’heure où les réflexions – et les doutes – s’accumulent sur les orientations qu’il conviendrait
de donner à la deuxième vague de la politique nationale de rénovation urbaine (PNRU), le récent
ouvrage de Camille Canteux, Filmer les grands ensembles, vient à point nommé rappeler combien
la question des grands ensembles demeure marquée par le poids des images et des stéréotypes. De
la construction de leur premier modèle dans les années 1930 (La cité de la Muette à Drancy) aux
premières démolitions de tours et de barres au tournant des années 1980 (la cité Olivier de Serres à
Villeurbanne en 1978, les Minguettes à Vénissieux en 1983, la barre Debussy à la cité des 4 000 à
La Courneuve en 1986),  les grands ensembles ont été abondamment filmés et  leurs images ont
inlassablement  circulé,  fabriquant  peu  à  peu  un  écheveau  de  représentations  qui  a  largement
participé à la dépréciation du regard que l’on porte, aujourd’hui encore, sur eux.

Les grands ensembles : un objet cinématographique

Les premiers films sont contemporains des toutes premières opérations : dès les années 1930,
Jean-Benoît Lévy (Construire, 1934) et Jean Epstein (Les Bâtisseurs, 1938) consacrent chacun un
documentaire à l’opération de la Muette. Ces deux premiers films ouvrent la voie à une production
foisonnante après-guerre : tout d’abord sous la forme de films acquis ou produits par le ministère de
la Reconstruction et ses successeurs, ensuite de productions télévisuelles (émissions, reportages,
documentaires, fictions), enfin de films de cinéma (documentaires ou fictions). Dès 1945, le service
des relations extérieures du ministère se lance dans une véritable « politique de communication
audiovisuelle »  (p. 37).  S’il  ne  se  donne  jamais  « la  capacité  technique  de  réaliser  ses  propres
films » et « fait appel à des maisons de production indépendantes » (p. 37), le service achète et
surtout  commandite,  collectant  les  informations  à  utiliser  dans  les  films,  orientant,  relisant  et
annotant  les  scénarios,  rédigeant  parfois  les  commentaires.  L’objectif  est,  pour  l’essentiel,  de
« promouvoir et convaincre du bien-fondé des politiques mises en œuvre » (p. 39) par une diffusion
empruntant  divers  canaux :  projections  internes  au  ministère,  projections  organisées  par  ses
directions départementales dans le cadre d’expositions locales, projections itinérantes dans le cadre
des campagnes de promotion en faveur de la construction et du logement, ou encore projections au
cinéma en première partie de séance. À cette production « officielle » s’ajoute, essentiellement à
partir de la fin des années 1950, quantité d’autres documents, les uns télévisuels (de quatre à cinq
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annuellement entre 1957 et 1970, plus de 10 par an après 1970), les autres cinématographiques
(plusieurs dizaines de films, surtout des fictions, à partir de la fin des années 1950) – formats et
contenus évoluant « au rythme des transformations du média qui les diffuse » (p. 46). De la fin des
années 1930 au début des années 1980, ces différents regards – les uns institutionnels, les autres
alternatifs – s’additionnent, se juxtaposent et se confrontent, s’évertuant par l’image à rendre plus
intelligible  une  réalité  qui  demeure  longtemps  mal  appréhendée  par  les  sciences  humaines  et
sociales.  C’est  dire  toute l’importance d’une meilleure compréhension de la  manière dont cette
abondante production audiovisuelle a contribué à configurer nos représentations, sinon savantes, du
moins banales et ordinaires, des grands ensembles. À partir  d’un corpus  de plus de 300 œuvres
rassemblant les films issus des collections du ministère de l’Équipement, les émissions de télévision
conservées à l’Institut national de l’audiovisuel (INA) et une grande partie des films documentaires
ou  de  fiction  diffusés  au  cinéma pendant  la  période  de  la  construction  des  grands  ensembles,
Camille  Canteux  « scrute  l’apparition,  la  diffusion  et  la  disparition  de  certaines  images  et  de
certains thèmes » (p. 22), tente de « repérer des évolutions, des ruptures, des continuités » (p. 22) –
bref, reconstitue patiemment la généalogie et la plasticité d’un imaginaire à la fois visuel et social.

Permanence des images et évolution des représentations

Par-delà l’analyse détaillée d’un corpus en grande partie inédit, son grand mérite est de montrer
que les grands ensembles ont été filmés selon trois régimes de temporalité étroitement imbriqués.
D’un point de vue synchronique, tout d’abord, la production d’images des grands ensembles répond
à une certaine logique d’uniformisation. D’un film à l’autre, les mêmes images, les mêmes motifs se
répètent, fabriquant une série de leitmotive ou de stéréotypes plus ou moins tenaces. Univers frappé
du sceau du gigantisme et de l’accumulation1, les grands ensembles n’appartiennent pas au domaine
de la  ville :  on n’y arrive jamais  à pied,  on les découvre souvent  à l’arrière-plan de véritables
no man’s lands2. Hors la ville, les grands ensembles abritent une population elle-même « à part » :
une population dont les hommes adultes sont globalement absents et où, à l’inverse, les femmes, les
enfants et – essentiellement à partir des années 1960 – les « jeunes » sont surreprésentés. Monde
féminin, à la fois domestique et domotique, les grands ensembles accueillent une forme moderne de
mélancolie : la « sarcellite », identifiée comme une maladie féminine3. Incarnant l’avenir, les grands
ensembles et leurs espaces libres présents en abondance sont également longtemps dépeints comme
de véritables paradis pour les enfants4 – il faut attendre la fin des années 1970, avec notamment les
téléfilms  de  Jean-Claude  Brisseau  La  Vie  comme  ça,  tourné en  1978  mais  diffusé  seulement
en 1994,  ou  encore  Les  Ombres,  tourné  en  1982,  pour  que  s’effrite  ce  cliché  particulièrement
tenace. Monde peuplé de « jeunes », enfin, les grands ensembles tendent pour la première fois aux
Français le miroir de leur « jeunesse »5 – un thème omniprésent à partir de la fin des années 1960.
À cette première logique – passablement immuable – d’uniformisation et de répétition de certains
motifs, s’en ajoute une seconde, plus mobile mais circulaire : la production d’images des grands
ensembles suit une sorte de cycle qui épouse grosso modo le phasage des grandes opérations et se
répète  de décennie en décennie.  Chaque cycle  s’amorce par  une série  de films consacrés  à  un
« grand  projet »  au  début  de  sa  mise  en  œuvre.  Convoquant  architectes,  urbanistes  et  édiles
politiques6,  filmant  maquettes  et  chantiers,  ces  films  mettent  en  avant  l’espoir  et  l’utopie  qui
président à chaque nouvelle opération. Leur succèdent assez vite des films consacrés à la vie des
1 Voir,  par  exemple,  « Quarante  mille  voisins »,  Jacques  Krier  et  Pierre  Tchernia,  Cinq  Colonnes  à  la  une,  le

2 décembre 1960, ou encore La Millième Fenêtre, Robert Menegoz, 1960.
2 Voir, par exemple, Les Cœurs verts, Édouard Luntz, 1966.
3 Voir, par exemple, « Une histoire d’amour », Qu’en pensez-vous ?, le 27 septembre 1963.
4 Voir, par exemple,  Visages de la France, Marcel de Hubsch, 1954, ou « Les espaces verts », Jacques Frémontier,

Daniel Karlin, Michel Pamart et Paul Seban, Vivre aujourd’hui, Deuxième chaîne de l’ORTF, le 27 août 1970.
5 Voir, par exemple, « Les copains de la bande », Jacques Krier, Le Monde en quarante minutes, Première chaîne de

l’ORTF, le 30 septembre 1965, ou encore La Rage au poing, Éric Le Hung, 1973.
6 Alexis Josic, Georges Candilis et Shadrach Woods dans « L’avenir d’une ville », de Robert Clarke, Jean Lallier et

Nicolas Strotsky, Entrée libre, Première chaîne de l’ORTF, le 28 janvier 1965.
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premiers bâtiments, témoignages où affleurent les premiers doutes, les premières critiques, mais où
les  habitants  continuent  d’être  présentés  comme des  sortes  de  pionniers  des  temps  modernes7.
Viennent ensuite les films qui constatent l’échec et adoptent le ton du dénigrement8, puis ceux qui
font la promotion d’une nouvelle opération pilote censée corriger les erreurs de la précédente. Cette
« circularité des discours » permet de comprendre comment, dès la fin des années 1950, promotion
et condamnation des grands ensembles parviennent à coexister dans la production audiovisuelle
institutionnelle, chaque grande opération nouvelle chassant celle qui la précède, Toulouse–le Mirail
s’échafaudant  contre  Sarcelles,  la  Grande Borne  contre  Toulouse–le Mirail,  les  villes  nouvelles
contre les grands ensembles, et ainsi de suite.

De la promotion à la critique

D’un  point  de  vue  diachronique,  enfin,  ces  « discours  circulaires »  s’inscrivent  dans  un
cheminement de long terme plus linéaire, à travers lequel s’opère un renversement spectaculaire
d’image qui,  « de  l’adhésion  au  rejet »  (p. 123),  conduit  à  la  période  actuelle.  Au cours  d’une
première phase, qui s’échelonne du milieu des années 1930 à la fin des années 1960, s’élabore ainsi
une première génération d’images où se succèdent l’adhésion et le doute. Dans bon nombre de films
produits et réalisés dans les années 1950, comme Visages de la France de Marcel de Hubsch (1954)
ou Maisons d’Alsace d’André Zwoboda (1954), les grands ensembles sont présentés en contrepoint
de la ville ancienne insalubre et de sa banlieue anarchique. Si certaines critiques apparaissent dans
le cinéma de fiction9, voire dans la production institutionnelle elle-même10, les grands ensembles
continuent d’être présentés – et perçus – comme des remèdes, d’une part aux banlieues et à leur
étalement informe, d’autre part à la crise du logement qui persiste et dresse en quelque sorte un
rempart  contre  les  critiques.  Par  rapport  à  ces  représentations  qui  demeurent  nuancées,  les
années 1960 marquent un tournant. À partir de la violente diatribe de Maurice Pialat dans L’Amour
existe (1960)  et  pendant  une  décennie,  l’ambivalence  des  discours  l’emporte  sur  l’adhésion  et
l’espoir.  Le grand ensemble de référence est alors celui de Sarcelles, que Frédéric Rossif vient
filmer pour le compte  du ministère et de la Société centrale immobilière de la Caisse des dépôts
(SCIC) : en dépit de son message final teinté d’espoir,  La Cité des hommes (1966) ne se départit
guère d’une forte mélancolie. Surtout, la télévision donne désormais la parole aux habitants – ce
que ne fait pas le ministère dans ses films – et ces derniers se montrent le plus souvent critiques. Les
années 1969-1973 parachèvent cette évolution, et font irrémédiablement basculer la représentation
des  grands  ensembles. Aux dernières  images  positives  se  substitue  désormais  une  imagerie
uniformément négative. En 1973, le film à grand succès de Gérard Pirès, Elle court, elle court la
banlieue,  révèle  de  manière spectaculaire  à  quel  point  les  grands  ensembles  ont,  à  cette  date,
récupéré tous les attributs de la banlieue contre lesquels ils avaient pourtant été érigés : nouvelle
figure  de  la  ville  en  voie  de  « taudification »,  ils  sont  désormais  pleinement  assimilés  à  « des
espaces  banlieusards,  pathogènes  et  criminogènes »  (p. 338).  Un  dernier  glissement  s’opère  au
tournant des années 1970-1980, quand les grands ensembles apparaissent comme « un legs à gérer »
(p. 318)  et  que se pose désormais  ouvertement  la  question de  leur  destruction11.  Limités  à  une
période – du milieu des années 1930 au début des années 1980 – et à  un corpus,  ces éclairages
mériteraient aujourd’hui d’être à la fois prolongés à la période récente – qui mène des débuts de la
politique de la ville au tournant actuel de la politique nationale de rénovation urbaine – et étendus à

7 Voir, par exemple, La Cité des hommes, Frédéric Rossif, 1966.
8 Voir,  par  exemple,  « L’enfer  du  décor »,  Bernard  Gesbert,  La  Vie  ensemble,  Deuxième  chaîne  de  l’ORTF,  le

8 juillet 1973.
9 Voir, par exemple,  Les Moutons de Panurge, Jean Girault, 1961, ou encore  Mélodie en sous-sol, Henri Verneuil,

1963.
10 Dans une série d’émissions télévisuelles datant de 1961, Pierre Sudreau se montre ainsi très critique, évoquant à

propos des grands ensembles des « taudis neufs ».
11 Voir,  par  exemple,  « Pourquoi  des  HLM à détruire ?  Le  permis  de détruire »,  Annick  Beauchamps et  Philippe

Madelin, À la bonne heure, TF1, le 30 novembre 1978.
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d’autres archives, d’autres témoignages. De même, par-delà la patiente reconstitution du « “bain
visuel”  dans  lequel  ont  été  plongés  auteurs,  commanditaires  et  spectateurs  (…) »  (p. 35),  le
processus même de réception des films mériterait d’être analysé en détail – notamment d’un point
de vue sociologique. Ce triple élargissement conduirait à mieux comprendre comment s’articulent
l’inflation et le flux des images audiovisuelles avec l’élaboration des grandes politiques publiques,
les doctrines et les pratiques architecturales et urbanistiques de la rénovation urbaine, la patiente
construction d’un véritable savoir historique ou sociologique sur les grands ensembles, ou encore
les mémoires et les expériences habitantes – autant de domaines, d’approches ou d’enjeux qui sont
(ou devraient être placés) aujourd’hui au cœur des débats publics.
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