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La blessure infligée par les actes terroristes perpétrés à Paris ce vendredi 13 novembre tient en
partie au fait qu’ils ont usé des qualités spécifiques aux espaces publics urbains pour les retourner
contre elles-mêmes : hospitalité, suspension des identités et confiance a priori en autrui. Toutes ces
caractéristiques sont au fondement des échanges civils dans les espaces publics démocratiques.

Les actes terroristes dont nous avons été victimes à Paris ce vendredi 13 novembre font à la fois
mal et peur, les deux choses n’étant d’ailleurs pas simples à démêler. Le sentiment aigu d’injustice
que nous éprouvons aujourd’hui tient notamment au fait,  cruellement ironique, que ces actes se
jouent des vertus et de la grandeur même des espaces démocratiques ciblés pour les retourner en
faiblesses ou, plus exactement, les requalifier en vulnérabilités. C’est en effet de l’hospitalité des
espaces publics, de leur ouverture et de la présomption de confiance qui y prévaut entre inconnus
que le terrorisme tire en partie sa capacité destructrice. Il transforme ainsi une vertu cardinale, une
caractéristique essentielle de nos démocraties, la confiance a priori qui prévaut dans les rencontres
et rassemblements entre inconnus, en faiblesse.

Certains  invoquent,  depuis  vendredi  soir,  la  nécessité  de  prendre  conscience  du  danger, de
« se réveiller », voire de procéder à un véritable « changement culturel » au sein de la population.
Mais de quel ordre ce changement doit-il être ? Et quelle peut en être la portée, en regard de ce que
nous voulons défendre ? L’appel à une vigilance toujours plus grande ne va pas sans contrepartie.
On  en  connaît  déjà  les  modalités  sur  des  questions  de  prévention  de  la  délinquance  de  droit
commun. En effet, parmi les éléments désormais routinisés de la « prévention situationnelle » en
ville figurent les messages d’alerte diffusés par la RATP intimant la méfiance aux usagers du métro,
dans certaines stations où les vols sont les plus fréquents. Cette mesure, qui a toutes les apparences
du simple bon sens (inviter à la prudence), charrie incidemment une invitation à la transformation
du regard sur autrui comme de l’attitude à adopter en public : « veiller à ses effets personnels » en
ayant à l’esprit que « des pickpockets sont susceptibles d’agir dans cette station », ce n’est pas se
promener  en toute confiance.  En configurant  ainsi  la  présomption de confiance  en insouciance
coupable  et  en risque,  ces  annonces  tendent  à  réduire  le  périmètre  légitime de  cette  confiance
a priori entre  usagers  du  métro.  Ceci  soulève  d’ailleurs,  de  façon  tout  à  fait  significative,  de
véritables réticences chez certains usagers1.

Il importe, par conséquent, de peser les possibles implications des appels à la vigilance. Pour
penser ce que ces manières de configurer l’enjeu de sécurité en public comportent elles-mêmes de
risques, il semble utile de rappeler ici ce qui définit, depuis leur développement dans la France du
XVIIIe siècle, les espaces publics urbains comme espaces démocratiques.

1 C’est ce dont attestent les entretiens conduits avec des collègues (Alexandra Bidet et Erwan Le Méner) dans le cadre
de notre séminaire « Ethnographie de la citoyenneté » (tenu à l’ENS en 2014/2015 et se tenant à l’EHESS pour
l’année 2015/2016) sur l’expérience des rapports en public : plusieurs femmes ont ainsi évoqué leur refus de fermer
entièrement  leurs  sacs  à  main  dans  le  métro,  en  dépit  des  reproches  et  des  avertissements  inquiets  et  parfois
inquiétants qui leur étaient adressés en ce sens, justifiant ensuite comme un refus proprement moral et/ou politique
cette répugnance à considérer la fortification et le retranchement comme les formes idoines du déplacement et du
côtoiement urbains. On peut y voir le refus d’une définition trop défensive de « l’esprit public ».
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Les espaces publics urbains, au cœur de la démocratie comme mode de vie

Prendre  au  sérieux  le  statut  et  le  rôle  que  jouent  les  espaces  publics  urbains  dans  la  vie
démocratique suppose de prendre ses distances vis-à-vis des définitions étroites du politique, qui le
confinent  aux  sphères  de  la  décision  et  du  pouvoir,  couplées  aux sphères  de  l’agir  militant  et
partisan. Dans ces perspectives, en effet, la vie quotidienne est largement déconnectée du monde
politique,  la  rue  se  voyant  conférer  un  rôle  essentiellement  accessoire  et  instrumental  dans  la
manifestation du pouvoir (maintien de l’ordre) ou sa contestation (manifestations, protestations).

À distance de telles approches, il est possible de considérer les espaces publics urbains comme
essentiels à la démocratie, si l’on envisage celle-ci comme une forme de vie et non plus seulement
un type de régime politique ou un mode de gouvernement. S’il est aujourd’hui courant d’assimiler
les espaces publics urbains à de purs environnements matériels et physiques, dotés de propriétés
intrinsèques  et  indépendantes  des  pratiques  qui  y  prennent  place,  ainsi  que  le  font  parfois  les
urbanistes, les assimilant aux interstices séparant les espaces bâtis et à la voirie, la posture opposée
qui  considère,  au  contraire,  comme  « métaphorique »  l’usage  du  terme  d’espace  public  pour
désigner  les  espaces  urbains  (Joseph  1998 ;  Terzi  et  Tonnelat  2013)  semble  également
insatisfaisante. Penser les espaces publics urbains suppose, en réalité, de penser la manière dont des
espaces concrets de coexistence entre non-familiers permettent des pratiques relevant d’un régime
du public, d’un exercice ordinaire du souci des autres et du monde, entre personnes n’ayant d’autre
lien que celui  de vivre ensemble en société. Comme je l’argumente ailleurs (Gayet-Viaud 2011,
2015, à paraître), les interactions civiles et la vie publique urbaine telle qu’elles se déploient dans la
rue, les transports ou aux terrasses des cafés sont l’occasion d’activités, de formes d’attention et
d’engagement, relevant de l’exercice le plus élémentaire de la citoyenneté : formation et mise à
l’épreuve située des catégories de la perception mutuelle, manifestations quotidiennes du souci pour
le monde commun, définitions de la responsabilité de chacun quant à ce qu’il en est du monde et de
ce qui y advient, des conditions de la normalité et des critères de « l’intervention » sur et dans le
monde commun (Bidet  et al. 2015). La citoyenneté ainsi  comprise,  comme souci manifeste des
conséquences  et  de  la  portée  des actes  et  des  situations,  se  pense  à  distance  de  sa  définition
juridique ou administrative, en amont de l’éruption de collectifs et de ces publics chers à Dewey
(2010) se constituant pour prendre en charge de façon plus systématique le souci des conséquences
pour le monde commun.

Penser le rôle central des espaces publics urbains dans la vie démocratique, c’est renouer le lien
souvent  rompu entre  formes « sociales »  de l’existence et  formes du « politique »  stricto sensu.
C’est donc replacer les mœurs, où les normes s’expriment mais se mettent aussi à l’épreuve, au
cœur du questionnement sur la démocratie. Comme le rappelait Claude Lefort, la  politeia, avant
d’être la Constitution au sens formel, désigne « cette constitution de repères d’expérience qui fait
tenir ensemble une communauté politique ». Le philosophe regrettait ainsi que le terme fût souvent
traduit par « régime ». Citant Léo Strauss, il affirmait que « le mot ne mérite d’être retenu que si
nous lui conservons toute la résonance qu’il gagne quand on l’emploie dans l’expression d’Ancien
Régime. Alors se combinent l’idée d’un type de constitution et celle d’un style d’existence ou d’un
mode de vie » (Lefort 1986). Que faut-il entendre par « mode de vie », « type de constitution » et
« style d’existence » ? Lefort précise :

« Ces termes devraient évoquer tout ce qui peut se trouver mis en jeu dans une expression telle que
American  Way  of  Life :  des  mœurs  et  des  croyances  qui  témoignent  d’un  ensemble  de  normes
implicites commandant la notion de ce qui est juste et injuste, bien et mal, désirable et indésirable,
noble et bas. L’enquête conduite par Platon dans La République, par exemple, loin de fixer les limites
de la politique, mobilisait une interrogation qui portait tout à la fois sur l’origine du pouvoir et les
conditions  de  sa  légitimité,  sur  la  relation  commandement–obéissance  dans  toute  l’étendue  de  la
société, sur les rapports de la cité à l’étranger, sur la nature des besoins sociaux et la répartition des
activités professionnelles, sur la religion, ou sur les fins respectives de l’individu et du corps social  ;
cela jusqu’à faire reconnaître une analogie entre la constitution de la  psyché et la constitution de la
polis, et enfin, ce qui n’est pas moins remarquable, jusqu’à suggérer que le discours sur la  politeia,
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plus  généralement  le  dialogue,  mettait  en  jeu  des  rapports  de  caractère  politique ».  Et  pourtant
« Platon, on le sait, ne pensait pas que tout fût politique » (Lefort op. cit., p. 9).

Les  mœurs,  ainsi  comprises,  font  partie  intégrante  de  l’investigation  politique  (ainsi  qu’elles
l’étaient chez Tocqueville, et déjà chez Montesquieu). Elles ne sont pas « l’autre » du politique,
mais  son lieu même d’élaboration,  d’émergence ou de refoulement.  Ces  façons de faire,  de se
rapporter  aux  autres  et  au  monde,  qui  s’élaborent  et  se  manifestent  continuellement  dans  nos
espaces publics urbains constituent dans cette perspective des lieux clés de la concitoyenneté, prise
en son sens le plus élémentaire – au sens où ce qui s’y manifeste et s’y travaille, c’est le « lien
civil » (Pharo 1985) qui relie des gens n’ayant d’autre lien entre eux que celui de vivre ensemble en
société.

La présomption de confiance, au fondement des espaces publics démocratiques

Les terroristes, en tirant à l’aveugle sur de simples passants, retournent contre la démocratie une
de  ses  caractéristiques,  telle  qu’elle  se  réalise  dans  les  échanges  civils  de  tous  les  jours :  la
présomption de confiance. Non, on ne se méfie pas a priori des autres, lorsque l’on se déplace en
ville. Ces  accomplissements  quotidiens  d’une  bienveillance  mutuelle  minimale,  que  d’aucuns
voudraient aujourd’hui renommer « naïveté », sont consubstantiels au caractère démocratique des
espaces. Ceux-ci, en effet, sont d’autant plus démocratiques que chacun peut, quelles que soient ses
caractéristiques et ses appartenances, y trouver cette hospitalité inconditionnelle, ce droit à circuler,
à prendre place (Joseph 1998), à agir librement parmi les autres, sans avoir à rendre de compte ni
sur qui il est, ni sur d’où il vient, statuts et identités étant comme suspendus dans leur possible
pertinence.  Seuls  restent  à  rendre  les  comptes  relatifs  à  ce  que  l’on  fait,  comme  l’a  montré
l’historien Alain Cottereau s’agissant de la naissance des espaces publics démocratiques dans la
France au XVIIIe siècle (Cottereau 1992).

Ce  « crédit »  de  confiance  et  de  respect  est  l’équivalent,  dans  la  sociabilité  ordinaire,  de  la
présomption d’innocence dans la  sphère judiciaire.  Il  réalise l’égalité  des citoyens et  permet la
réciprocité des perspectives et l’interchangeabilité des positions (on agit le plus souvent avec autrui
comme si les places pouvaient être inversées) qui sont au cœur de la coexistence démocratique. Ils
traduisent, en pratique, les principes politiques de liberté, d’égalité et de fraternité. Cette sociabilité
confiante et dénuée de soupçon de nos espaces publics urbains constitue donc une qualité politique
de nos vies, absolument hors de prix – un luxe ordinairement oublié tant il est incorporé, admis,
acquis – mais qui fait de nous des victimes faciles, des cibles qu’il est possible, pour ne pas dire
aisé, de venir exécuter2. L’irruption de la malveillance ne doit pas nous faire mésestimer ou renier la
valeur et le sens de cette présomption de bienveillance mutuelle, même si elle a été une condition de
possibilité de son expression.

Bien sûr, même en temps normal, la jouissance de cette caractéristique de la sociabilité civile
(confiance  a priori,  interchangeabilité des positions, suspension des statuts et des appartenances)
n’est jamais parfaite : elle ne bénéficie pas aussi pleinement à tous. C’est en cela d’ailleurs que les
discriminations souffertes dans les interactions les plus ordinaires, quel qu’en soit l’objet – sexe
(Gardner 1995), couleur de peau (Jobard et al. 2012), religion (Tavory 2011), orientation sexuelle
ou  handicap  (Goffman  1975 ;  Revillard  2015),  etc.  –  représentent  de  graves  atteintes  à  la
démocratie :  elles  grèvent  la  liberté  individuelle  et  nient  l’égalité  en  suspendant  ce  droit  à

2 Le surgissement des terroristes, même lorsqu’ils se dissimulent parmi les simples passants, usagers d’un espace ou
participants à un événement, se fait toujours depuis l’extérieur des espaces publics considérés, par opposition à ce
qui serait une montée endogène de la violence, c’est-à-dire suscitée par une logique interne aux situations. Car l’acte
est prémédité et perpétré depuis une position d’extériorité radicale, construite par l’idéologie et l’endoctrinement,
qui seule permet de se rapporter à ces espaces de vie commune comme à de purs objets, les réifiant absolument.
C’est tout le sens des métaphores qui nous sont venues à l’esprit à tous : ce sentiment de « se faire tirer comme des
lapins ». Il ne s’agit plus simplement de nier l’égalité entre coprésents, mais de nier jusqu’à leur humanité même, de
les traiter comme des « choses ».
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l’anonymat bienveillant, ce crédit de confiance et de respect dû à quiconque, en rendant pertinentes
dans l’échange civil des caractéristiques qui n’ont aucune légitimité à l’être.

Se méfier de la méfiance

C’est là que se joue l’un des méfaits possibles de ces actes terroristes, dans ces espaces et sur ces
interactions.  La  menace  tient  à  leur  possible  effet  performatif :  rendre  vraies  dans  leurs
conséquences les prémisses fausses dont ils se réclament, rendre réelles dans les interactions qui
viennent ensuite ces critères de perception d’autrui, ces formes de catégorisation. Ainsi en est-il
lorsque des hommes discutant entre eux en arabe, des femmes voilées sont regardés de travers, avec
suspicion,  inquiétude  et  défiance,  font  l’objet  de commentaires,  de  reproches,  de  demandes de
comptes, parfois d’insultes et  pire. Après les attentats de janvier dernier,  les interactions civiles
avaient témoigné à la fois de ce risque, réel, mais aussi de la prise de conscience inquiète de telles
possibilités : les gens3 veillaient, se corrigeaient, se surveillaient eux-mêmes et discutaient avec les
autres  de  ces  échanges  de  regards,  de  ces  catégorisations  indues  (Gayet-Viaud  2015).  Cette
vigilance et cette réflexivité sur les catégories, qui peut susciter des formes de pédagogie aussi bien
que des disputes4, est cruciale.

Elle invite à se méfier des appels à la méfiance eux-mêmes, lorsqu’ils supposent de transformer le
regard que chacun porte sur autrui en public en attaquant la présomption de confiance (d’innocence)
qui prévaut,  et  doit  continuer de prévaloir  entre concitoyens.  C’est cela aussi que le terrorisme
menace, au-delà de la seule et directe sécurité de nos vies. Car, l’opposé de cette confiance, c’est le
régime  du  soupçon,  caractéristique  de  la  Terreur,  amplement  documenté par  les  historiens  et
analystes de la Révolution française5 (Lefebvre 1932 ; Jaume 1989) comme des régimes totalitaires
du XXe siècle (Lefort 1971).
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