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En faisant partager au lecteur un peu de la vie de personnes habitant des cabanes dans les bois,
des tentes dans les interstices de la ville ou des mobile homes en camping, Gaspard Lion propose
un regard peu commun sur l’habitat précaire. Ni misérabiliste, ni prescriptif, son livre invite à une
réflexion sur l’habiter.

Au fil de deux cent vingt-neuf pages passionnantes, Gaspard Lion invite à découvrir les bois, les
rues et les campings de la région parisienne, dans lesquels il s’est immergé pendant cinq ans. La
mise en récit des trajectoires de ceux qui y investissent tentes, cabanes ou véhicules pour en faire
des lieux d’habitation est d’un grand intérêt pour un lecteur attentif à la crise du logement, ainsi que
pour tous ceux qui se questionnent sur la place de ces citadins trop  souvent appréhendés par le
prisme de l’exclusion et de la marginalité. Avec un propos clair et étayé par de nombreux extraits
d’entretiens, l’auteur interroge le rapport de ces habitants singuliers à leur lieu de vie incertain. Ce
livre s’intéresse aux « blancs de la carte » (p. 16), aux espaces absents du cadastre : habitations de
plein air dans lesquels les individus se font bâtisseurs, bois ou friches urbaines, véhicules aménagés
et stationnés à l’entrée des villes, caravanes et mobile homes dans des campings.

Si l’habitat précaire en France n’est pas un fait nouveau (Pétonnet 1970 ; Fourcaut 2000 ; Blanc-
Chaléard  2016),  ces  formes  d’habitat  sont  aujourd’hui  isolées,  dispersées  et  moins  visibles.
Désireux de donner la parole à ceux qui l’ont trop peu, Gaspard Lion se penche sur les vies parfois
tourmentées et souvent émouvantes de dizaines de femmes et d’hommes qu’il a rencontrés au fil de
ses enquêtes, avec qui il a parfois noué des liens forts, et pour qui il témoigne d’un grand respect.
L’engagement ethnographique qu’il défend, dans la lignée de Daniel Cefaï (2010), sert de fil rouge
méthodologique  à  l’ouvrage.  Sur  trois  terrains,  et  à  travers  les  parcours  différenciés  de  leurs
habitants, il montre comment, envers et contre tout, ceux-ci luttent pour « prendre place » (p. 29).

Explorer les habitats spontanés hors les murs

L’auteur  invite  en  premier  lieu  à  un  décentrement  du  regard,  nécessaire  tant  pour  saisir  les
logiques sociales qui sont à l’origine de ces situations que pour aborder le quotidien des individus
qui les vivent. Il s’agit ici d’explorer les habitats spontanés hors les murs, les abris dits « précaires »
ou « de fortune » dans le langage commun. Ces habitats se situent au cœur de la zone de « non-
logement » dans laquelle les personnes qui y ont recours s’organisent en dehors de toute prise en
charge institutionnelle. En France, 85 000 personnes vivraient dans des habitations de fortune et
environ 100 000 dans des campings (Fondation Abbé Pierre 2015). Un phénomène en somme pas si
marginal, auquel s’ajoutent tous ceux qui vivent dans leur véhicule ou dans des habitats légers et
mobiles sur des parcelles privées ou publiques. Ce livre, qui est à certains moments la source d’un
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grand étonnement pour le lecteur, vient ainsi bousculer une vision normée de ce qu’est l’habitat et
de ce que veut dire être habitant.

C’est  d’abord  dans  les  bois  que  l’on  suit  Gaspard  Lion,  de  ses  visites  quotidiennes  à  son
installation dans un camp à l’été 2012. On y rencontre Germain ou encore Serge qui, las de la vie à
la rue et des échecs d’aide au relogement (chambres d’hôtel à disposition seulement temporairement
ou maisons relais dont la taille et le règlement strict rendent difficile l’appropriation, par exemple),
ont décidé de se construire un « chez eux » au milieu des arbres.  Fred vit  également dans une
cabane où il a reconstitué des micro-espaces aux fonctions particulières : coin cuisine, chambre,
salon. Ils y cuisinent, bricolent, écoutent la radio ou jardinent. Si les conditions sont rudes, surtout
l’hiver, ces habitants insistent sur le fait qu’ils sont mieux « au bois » que dans les autres endroits
qui se présentent à eux.

À partir de l’expérience de Christian, dont la cabane a été détruite à l’automne 2010 et qui a alors
alterné les relogements en chambre d’hôtel et le retour au bois dans une tente, l’auteur insiste sur la
dynamique des destructions de cabanes et sur l’intolérance à toute nouvelle construction de la part
des pouvoirs publics. Il met en lumière une rupture entre les anciennes constructions de cabanes et
les nouvelles façons de vivre au bois, marquées par des expériences d’habiter plus mobiles et qui
impliquent  des  populations  plus  jeunes  regroupées  dans  des  petits  campements  de  tentes.  Les
sociabilités y sont plus éphémères que celles des habitants des cabanes qui s’inscrivent souvent dans
une longue histoire commune. Ces camps se font et se défont très vite et les acteurs institutionnels
limitent toujours davantage les possibilités d’ancrage et d’appropriation.

Principalement à travers l’expérience de Noah, qui vit dans une tente au cœur de Paris, Gaspard
Lion invite ensuite le lecteur dans une déambulation où l’on voit les logiques de voisinage et de
sociabilité à l’œuvre, les compétences nécessaires à la reconstitution d’un espace domestique et à la
revendication  d’une  place  qu’il  s’agit  de se  faire  et  de  conserver.  Noah habite  dans  les  beaux
quartiers  et ses voisins sont pour lui « la crème de la crème », serviables et « super agréables ».
Derrière l’attitude très conciliante qu’il adopte pour se faire une place, Noah prône également une
posture critique, de résistance, et refuse toute forme d’aide institutionnelle qui le place dans une
situation dissymétrique, l’infantilise. Il fait de son installation un moment de contestation politique,
nous  dit  l’auteur :  en s’opposant  aux acteurs  associatifs  qui  viennent  le  voir  et  en refusant  de
toucher  le  RSA,  il  ne  veut  pas  cautionner  un  système qui  lui  interdit  de  trouver  un  logement
(l’insuffisance de l’aide ne lui permettant pas de devenir un citoyen à part entière).

Enfin,  c’est  dans  un  camping  de  la  région  parisienne  que  certains  habitants  ont  trouvé,  en
devenant résidents à l’année, une réponse à la crise du logement. Pour la majorité des habitants, le
camping a été investi faute de pouvoir accéder à un logement standard de type appartement ou
maison individuelle. Là encore, contraintes et choix se mêlent dans les parcours biographiques.
Celui d’Isabelle le résume bien : secrétaire dans une agence de voyage, elle vit au camping depuis
six ans : « j’ai plus que si j’étais dans un appartement, je paie moins cher, ça m’arrange un petit peu
pour finir mes mois parce que je suis limitée, quand même » (p. 170). Certains revendiquent, en
effet,  le droit  à habiter au camping plutôt que d’être « enfermé dans un HLM ». Mais tous les
habitants ne sont pas logés à la même enseigne : les conditions matérielles de ces habitats diffèrent.
Il y a des clivages internes dans ces populations, notamment entre les habitants qui ont choisi ce lieu
de vie et en font une revendication politique et ceux pour qui la vie au camping est le marqueur
d’un déclassement.

Ethnographier l’habiter précarisé

Gaspard Lion s’appuie sur ces trois terrains pour livrer une sociologie des espaces de l’habiter
précarisé. Son objectif consiste à rendre familier ce qui peut paraître étranger, mais également à
rendre étrangers certains aspects de l’acte d’habiter qui peuvent paraître naturels en situation de
logement ordinaire.
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L’habitat précaire est caractérisé par une grande diversité des situations, des parcours, des profils
et  mondes  sociaux.  Il  faut  considérer  ces  choix  d’habitat  comme  des  décisions  rationnelles  à
appréhender en dehors des grilles de lecture pathologisantes que Gaspard Lion critique comme étant
d’une grande violence symbolique (Grignon et Passeron 1989).

Ce dernier distille régulièrement des informations sur la façon dont il a construit et  vécu ses
enquêtes. L’ethnographie telle qu’il la pratique rend possible la mise à distance des stéréotypes et
pousse le chercheur à aller au plus près des pratiques, à partager le quotidien des habitants, que
l’inclusion de treize photographies donne à voir. Il s’agit d’une intervention sur le terrain sans aucun
projet d’action pour les habitants qu’il rencontre, l’auteur cherchant seulement à recueillir la parole
des enquêtés. Ce sont des terrains parfois difficiles d’accès, où il a dû s’appuyer sur des personnes
ressources et des informateurs privilégiés qui, dans une relation de confiance, l’ont accueilli et aidé.
L’étude  du quotidien,  du  « chez soi »  dans  ces  demeures  incertaines,  est  parfois  une  démarche
coûteuse où il faut passer du temps, parfois « pour rien », attendre. C’est pourtant bien le prix à
payer pour instaurer la familiarité nécessaire à ce type de terrain et se faire accepter auprès de
groupes sociaux souvent marginalisés.

En suivant sur une longue période ces habitants, l’auteur insiste sur la nécessité de sortir d’une
vision misérabiliste de ceux qui sont considérés comme « SDF », « sans-abri », « à la rue », et qui
dénie à ces derniers la capacité à trouver par eux-mêmes des réponses au manque de logement. Il
souligne alors l’importance de mener une réflexion sur l’habiter.

Une réflexion sur l’habiter

Si le titre de l’ouvrage insiste sur la question de « l’habitat  précaire », l’auteur revient sur la
notion d’habiter, qui n’est pas simplement se loger mais bien occuper un lieu et s’y investir pendant
un certain temps, contribuer à le produire tout autant que se laisser façonner par les liens qu’on y
tisse.  Si  l’ouvrage  est  riche  en  références  aux travaux de  sociologues  et  d’anthropologues,  les
apports des géographes, cités très ponctuellement, auraient pu nourrir davantage le propos.

Explorer ce qu’habiter veut dire d’un point de vue géographique permet, en effet, d’articuler les
différentes échelles d’analyse. D’autre part, les approches conjuguant les pratiques des individus
aux  dimensions  spatiales  des  sociétés  auraient  sans  doute  étayé  le  propos,  comme  celle  du
géographe Mathis  Stock,  qui  souligne  que la  question  de  l’habiter  « permet  d’interroger  d’une
nouvelle  façon – c’est-à-dire  en mettant  au centre les pratiques des individus – les dimensions
spatiales des sociétés contemporaines ». Ici, l’habiter est défini comme « le rapport à l’espace tel
qu’il est exprimé par les pratiques humaines » (Stock 2007). Enfin, en s’inscrivant dans une éthique
de l’espace, l’habiter n’apparaît pas comme un acquis irréversible mais bien comme un projet qui
n’a de sens que si les membres de la société veulent le mettre en place (Lévy et Lussault 2013).
Cette posture implique de considérer l’habiter comme un projet politique autant qu’un témoin des
enjeux  de  coprésence  à  l’œuvre  sur  le  territoire.  Ces  démarches  pourraient  alors  éclairer  et
compléter les conclusions de son enquête.

Ces différentes approches témoignent, en outre, du caractère fécond de la notion d’habiter, qui
permet d’insister sur la dimension politique : habiter, c’est aussi cohabiter, engager un rapport avec
autrui qui nécessite d’être reconnu comme l’occupant légitime du lieu.  C’est  bien aussi  ce que
montrent ces trajectoires d’habitants précaires. Cette dimension implique une inscription dans des
rapports de domination : les formes d’habitat sont alors, dans certains cas, des moyens de lutte et de
résistance.
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