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Derrière l’apparent désordre paysager, le skyline actuel de Tokyo obéit à des logiques complexes.
Si les tours sont apparues à la fin des années 1960, la verticalisation de Tokyo s’est en réalité
construite en deux temps : les années 1980, celui de la construction de la ville globale, puis les
années 2000, celui de sa renaissance. Depuis les années 2000, le skyline tend à respecter certains
codes spatiaux propres au contexte japonais dans une tension dynamique entre le global et son
appropriation nationale.

Longtemps, le skyline de Tokyo est resté relativement bas, comparé aux villes américaines, avec
une limite maximale autorisée à 30,3 mètres (100 shaku).  Les  techniques de construction et  les
normes parasismiques du début du  XXe siècle expliquent un tel paysage. Si le premier gratte-ciel
(158 mètres)  est  inauguré  en  1968,  il  faut  attendre  les  années  1980  pour  que  se  multiplient
véritablement les immeubles de grande hauteur (Aveline-Dubach 2008). Cette apparition tardive de
la verticalité constitue une véritable rupture. Elle est due à la double spécificité de sa mise en place :
indirectement par un système de zonage des COS1 qui vise à limiter la hauteur ; opérationnellement
par deux séries de politiques libérales2 d’encouragement à la hauteur dans les années 1980 et 2000.

Le code de l’urbanisme japonais recourt  assez largement à des logiques de zonage.  Dans les
années 1950, le Code de la construction de 1919 est réformé pour uniformiser la nature et la taille
des bâtiments par zone.  Lui  est  ajouté un système dérogatoire  à la  hauteur  (puis au coefficient
d’occupation des sols à partir de 1963). En 1968, la Nouvelle Loi de planification urbaine introduit
les périmètres de planification urbaine, qui tentent de restreindre l’urbanisation dans des espaces à
la  périphérie  des  fronts  d’urbanisation.  La  verticalisation  des  centres  est  le  contrepoint  de  ce
contrôle de l’étalement.

De l’étalement  urbain  à  la  renaissance des  centres :  la  verticalisation récente  des  espaces
centraux à Tokyo

La mise  en place d’un skyline verticalisé dans les grandes agglomérations japonaises se fait en
deux temps, avec des logiques sensiblement différentes. Les années 1980 constituent un tournant
majeur. La financiarisation de l’économie et la bulle spéculative (1985-1991) qui touche les valeurs
foncières et immobilières (Aveline-Dubach op. cit.), alliée à la Loi de renaissance urbaine de 1986,
encouragent  explicitement  la  verticalisation  et  conduisent  aux  premiers  centres  d’affaires
verticalisés. Même si la petite taille des parcelles rend difficile la réalisation de tours, cela est rendu
possible tant dans le quartier Marunouchi – prépondérance de Mitsubishi Jisho dans la propriété
foncière (Languillon 2013) – qu’à Shinjuku – redéveloppement d’une friche urbaine. Émerge ainsi
un skyline aligné sur les canons occidentaux de la ville globale3 (Appert et Montès 2015) mais où
les tours sont surtout opportunistes et où le paysage qui en résulte apparaît désordonné.

1 COS : coefficient d’occupation des sols.
2 Par « libérale », on renvoie aux dérégulations des règles d’urbanisme et du Code de la construction, qui constituent

des formes d’encouragement aux projets privés qui aménagent des tours de grande hauteur dans les centres.
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Après l’explosion de la bulle, la nouvelle Loi de renaissance urbaine, votée en 2002, a pour but
de relancer la fabrique urbaine dans les espaces centraux (Morishita 2006 ; Languillon 2013). Cette
loi a eu entre autres pour effet un redéveloppement des centres d’affaires avec la substitution des
petits immeubles vétustes par de grands projets de redéveloppement. Comme le montre la carte
suivante  (cf. figure 1),  la  période  ouverte  par  cette  loi  est  la  plus  prolifique  en  termes  de
verticalisation, avec une multiplication des immeubles de grande hauteur dans les quartiers centraux
et sur le front de mer (86 tours de plus de 150 mètres entre 2000 et 2012) (Perez 2014, p. 612). La
verticalisation  des  années  2000  traduit  surtout  des  opérations  de  valorisation  foncière  par
remembrement de terrains dans un contexte de déclin des prix fonciers.

Figure 1. Les bâtiments de plus de 100 mètres de hauteur à Tokyo et leur date de construction

Carte : Raphaël Languillon-Aussel.

3 On trouve depuis la fin du XIXe siècle des éléments occidentalisés qui pointent au sein du paysage urbain. On peut
citer  la  gare  centrale  de  Tokyo,  qui  s’inspire  de  celle  d’Amsterdam,  ou  encore  la  Diète  et  son  architecture
occidentalisée polémique.
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L’irruption de la grande hauteur sous la forme de tours de bureaux et d’hôtels de luxe opère une
rupture avec le sens de l’espace traditionnel japonais. Symbole de celle-ci, l’aménagement du vice-
centre4 de Shinjuku se fait essentiellement sur dalle, dans les années 1970 (Falquet 1993). Apparaît
alors véritablement le  skyline de Tokyo, dans le sens de silhouette verticalisée de la ville globale.
Auto-référent, le skyline ne dialogue plus avec son environnement immédiat, mais avec les hauteurs
qui  le  composent.  La tour  incarne le  pouvoir de l’individualité,  en opposition au  contextu,  qui
incarne l’awai,  ou entre-lien du collectif.  Les années 2000 constituent à cet égard une nouvelle
rupture  car,  même  si  le  skyline n’est  toujours  pas  pensé  comme  un  tout,  un  retour  à  des
préoccupations esthétiques plus conformes à un style et une façon de faire japonais le distinguent du
skyline générique et international des années 1980. Le concept de ma est central dans cette nouvelle
approche.

Le sens de l’espace au Japon et l’irruption de la hauteur

Le ma est une notion clé de l’organisation de l’espace au Japon. Traduit par espacement, le ma
est, selon Augustin Berque (2004), un intervalle dans l’espace-temps concret. Le  ma suppose un
contexte spatio-temporel qui investit l’espacement d’un sens ou d’une valeur autre que le simple
vide5. Il intéresse le skyline en tant que liant de l’espace interstitiel entre les pointements urbains6. Si
le skyline est composé essentiellement de vide, la spécificité du cas japonais, par l’intermédiaire du
ma, fait de ce vide un élément à part entière de l’objet.

C’est à partir du ma que le philosophe Hamaguchi Eshun fonde la culture japonaise de l’entre-
lien, qu’il appelle awai, une autre lecture du caractère ma (Eshun 2003). Cette notion d’entre-lien
awai s’oppose à la culture occidentale de l’individualisme, et substitue l’individu par le  contextu
dans  l’étalon  des  valeurs  culturelles  et  sociales.  Ainsi,  contrairement  à  l’Occident  dont
l’individualisme entretient au niveau architectural et urbain un lien direct avec la perspective, ou
plus récemment le skyline et la tour, le contextu japonais investit l’espacement entre les bâtiments
d’un sens particulier qui le distingue de l’intervalle ou du vide que l’on peut trouver en Occident.

C’est  ainsi  que l’on peut interpréter la modification récente du rapport à la hauteur,  qui voit
resurgir  des  éléments  plus  locaux.  La  tour  de  la  Tokyo  Sky Tree  symbolise  ce  retour  du  sens
japonais de l’espace, avec de nombreuses références nationales : sa forme de sabre japonais planté
dans le sol ; sa structure parasismique inspirée du système des pagodes à cinq étages ; son centre
commercial qui emprunte des airs de shôtengai (rue marchande couverte traditionnelle) ; sa hauteur,
634 mètres, qui en japonais se lit aussi « mu-sa-shi » (pour 6-3-4), Musashi étant l’ancien nom de la
province de Tokyo sous l’ère  Edo.  La hauteur  a donc des connotations  historiques,  en plus de
retranscrire la farouche compétition de prestige entre grandes métropoles asiatiques7 (Languillon
2012). La Sky Tree réactualise l’usage du ma dans le dialogue que sa flèche tisse avec la silhouette
élancée de la pagode à cinq étages du Senso-ji, le temple bouddhiste qui se trouve de l’autre côté de
la rivière Sumida, qui sépare les deux éléments.

4 Le « vice-centre » est une traduction du japonais « fukutoshin », terme utilisé par le gouvernement métropolitain de
Tokyo.

5 On retrouve ainsi le  ma dans de nombreuses expressions linguistiques, comme le voisinage,  chikama, l’éclaircie,
harema, l’intimité amoureuse, fukama, ou même l’expression qui traduit l’immédiateté, ma mo naku (littéralement,
« pas même un ma ») (Berque 2004).

6 Par « pointements », on entend les éléments de saillance du bâti et du paysage urbain.
7 À l’origine, la Sky Tree devait atteindre 600 mètres, mais a été rehaussé de 34 mètres après l’achèvement d’une tour

de 600 mètres à Guangzhou, en Chine, l’année précédant l’inauguration de la Sky Tree.
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Les principes d’organisation réglementaires et culturels de la grande hauteur dans le skyline
de Marunouchi

Outre les règles d’urbanisme et  l’approche culturaliste,  la  hauteur est  aussi  le  fruit  de règles
tacites de la société japonaise. Ainsi, le skyline de Marunouchi, malgré son apparente spontanéité,
est organisé selon un gradient qui diminue au fur et à mesure que l’on s’éloigne de la gare centrale
de Tokyo, et que l’on s’approche du parc où se trouve le palais impérial (cf. figure 2). Ce gradient
répond à deux logiques. La première, tacite, est la déférence de la société japonaise vis-à-vis de
l’Empereur, qui reste la clé de voûte symbolique du système politique et social japonais. Longtemps
considéré  comme  un  dieu  vivant,  l’Empereur  était  invisible  et  intouchable.  Cette  règle  tacite
d’invisibilité explique pourquoi la ville s’abaisse à proximité du palais, en une sorte de révérence,
pour éviter que les cols blancs ne puissent voir le palais impérial (cf. figure 3). C’est une autre
manifestation du  ma, et du dialogue asymétrique dont il rend compte entre la ville globale et le
pouvoir impérial,  qui met aussi  en tension l’économique et  le politique,  ou l’international et  le
national.

La seconde règle, urbanistique, concerne la conservation du patrimoine. Devant l’incapacité à
exploiter toute la hauteur potentielle au-dessus de la gare de Tokyo pour des raisons de conservation
patrimoniale, cette hauteur potentielle a été vendue en droits à bâtir supplémentaires pour les tours
environnantes :  c’est  le  floor-area  transfer.  C’est  ainsi  qu’au  COS  standard  de  1 300 %8 déjà
dérégulé se sont ajoutés environ 500 % supplémentaires pour la Marunouchi Park Building (COS :
1 530 %), la Tokyo Building (1 702 %), et la Shin-Marunouchi Building (1 760 %). Cela explique
pourquoi les bâtiments les plus hauts se trouvent près de la gare de Tokyo.

Figure 2. La hauteur des bâtiments du centre d’affaires de Marunouchi

Source : Base de données Skyscraper/Raphaël Languillon-Aussel.

8 Un COS de 100 % signifie que l’on peut bâtir l’équivalent de l’emprise au sol en surface immobilière. Un COS de
1 300 % suppose donc que l’on puisse construire 13 fois l’équivalent de l’emprise au sol en surfaces immobilières,
ce qui tend mécaniquement à verticaliser le bâti. Un certain nombre de surfaces peut être exclu du décompte, comme
les communs, les escaliers, etc.

4



Figure 3. Coupes nord–sud et est–ouest du  skyline de Marunouchi en fonction de la présence du
palais impérial

Source : Rapport ABLE CITY 2008, p. 45/Raphaël Languillon-Aussel.

Les principes d’aménagement du skyline de Tokyo

L’aménagement du skyline de Tokyo oscille entre rupture et continuité. Rupture, car l’irruption de
la hauteur dans le tissu urbain de Tokyo désorganise un temps les structures culturelles de l’espace
urbain japonais ; continuité, car la hauteur respecte un certain nombre de règles tacites, comme le
ma (après une éclipse) ou le pouvoir impérial.

Marqueur de l’appartenance au cercle compétitif des villes globales, le  skyline actuel est né de
l’encouragement  opportuniste  de  la  hauteur,  en  particulier  dans  un  nombre  limité  d’espaces
centraux : les centres et vice-centres pour les tours de bureaux, et le front de mer pour les tours
résidentielles.

D’un point de vue paysager et architectural, le skyline des années 1980 laisse peu de place à une
réflexion d’ensemble :  l’objet  « skyline » ne semble pas exister autrement que par des effets  de
juxtaposition. Les années 2000 changent en partie cette vision, avec des effets de composition et de
dialogue  entre  tours  ou  entre  espaces,  et  avec  un  regain  d’intérêt  pour  les  citations  plus
spécifiquement  japonaises  aussi  bien dans l’architecture des  tours  que dans l’aménagement  des
quartiers. Cela permet de nuancer la vision parfois trop occidentale du paysage urbain de Tokyo
comme « désordre visuel » (Daniell 2008), qui serait dû à l’impossibilité du Japon de restructurer la
ville à petite échelle.
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