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L’hébergement d’urgence en hôtel social concerne un nombre croissant de familles. Comment cette
expérience pèse-t-elle sur les vies  des  enfants concernés ? Quelle  incidence sur leur rapport  à
l’espace, leur possibilité de grandir, d’apprendre, de se faire des amis, de jouer ? Erwan Le Méner
montre comment, dans ces situations de grande précarité, les équilibres entre les lieux et les liens
se recomposent.

Aujourd’hui, près d’un sans-domicile sur cinq est un enfant mineur, accompagné de ses parents.
Ce sont ces enfants qui définissent, pour les pouvoirs publics, un ménage comme une « famille », et
donnent ainsi accès à des filières d’hébergement spécifiques, différentes de celles utilisées pour les
individus dits « isolés ». Celles-ci comptent pour une part croissante de la population sans logement
et  bénéficient  d’un  mode  d’hébergement  typique,  en  « hôtel  social »,  fourni  par  l’État  et  ses
opérateurs, ou par les conseils généraux (Le Méner 2013a). Les hôtels sociaux font ainsi office de
centres d’hébergement pour près de 7 800 familles, comptant au moins un enfant de moins de treize
ans, en Île-de-France (Guyavarch et al. 2014).

Pourtant,  si  quelques  travaux  se  sont  intéressés  aux  conditions  d’existence  dans  des  foyers
hébergeant des familles, peu se sont penchés sur les hôtels sociaux. Il existe des recherches portant
sur  la  vie  d’adultes  au  sein  de  tels  établissements,  comme  des  centres  d’hébergement  et  de
réinsertion sociale (Thiery 2008), ou des centres maternels (Donati et al. 1999 ; Cardi 2010). Elles
insistent notamment sur les difficultés de la cohabitation, même momentanée, dans des espaces,
souvent dégradés,  partagés entre inconnus. Elles montrent que le caractère provisoire du séjour
limite les possibilités d’habitation des lieux, et que le contrôle permanent exercé par les intervenants
sociaux contraint les manières d’exercer le rôle de parent. Mais rares sont les enquêtes ayant pris
pour objet l’expérience des enfants dans ces structures, a fortiori en hôtel social1. On peut pourtant
penser que le sens et les répercussions d’une vie en collectivité, dans des endroits définis par le
caractère momentané du séjour, ne sont pas les mêmes pour eux.

Quelles  sont  les  conséquences  sur  la  vie  quotidienne  des  enfants  de  cet  environnement,
provisoire,  nullement  conçu  pour  les  accueillir  –  les  professionnels  parlent  de  façon  édifiante
d’hébergement « sec » pour désigner cette aide conçue comme simple mise à l’abri? En quoi les
activités des enfants – devoirs, jeux, relations entre pairs, participation à la vie familiale – sont-elles
modifiées par la résidence en hôtel ? Comment les enfants s’accommodent-ils, par ailleurs, de la

1 Quelques études qualitatives existent, en  revanche, à l’étranger, notamment en Irlande (Keogh  et al. 2006) et en
Australie (Kirkman  et al. 2010). En France, l’investigation journalistique de longue durée de Véronique Mougin
(2009)  fait  exception,  tandis  que  des  travaux  socio-historiques  nous  renseignent  sur  les  transformations  de
l’hôtellerie meublée et de ses régimes d’hospitalité (Faure et Lévy-Vroelant 2007 ; Barrère et Lévy-Vroelant 2012).
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pauvreté,  de  l’étroitesse  et  de  la  promiscuité des  lieux ?  Y-a-t-il  dans  ces  lieux  des  espaces
habitables pour et par les enfants2 ?

Une chambre à soi ?

À l’hôtel, chaque famille se voit attribuer une ou deux chambres, meublées de lits et de quelques
rangements, en fonction du nombre de personnes à héberger et  de la superficie de la pièce. La
chambre constitue a priori l’espace réservé à chacune d’entre elles, protégé contre les intrusions et
dans  lequel  on serait  susceptible  d’observer  des  formes minimales  d’appropriation.  Pourtant,  le
terme de « chambre » recouvre des significations différentes, qui indiquent à elles seules certaines
limites posées à l’habitation en hôtel.

Pour les hébergeurs, la « chambre » est l’abri fourni aux familles. Celui-ci doit répondre à un
certain  nombre  de  critères  –  en  matière  de  sécurité  en  particulier  –,  devenus  de  plus  en  plus
déterminants dans la gestion du parc hôtelier et l’attribution des places, à la suite notamment de
l’incendie de l’hôtel Paris-Opéra en 2005  (Le Méner 2013b). Pour l’hôtelier, la « chambre » fait
partie de son domaine de pouvoir : comme telle,  elle est soumise,  de même que l’ensemble de
l’établissement, à des mesures de contrôle, qui justifient, par exemple, des visites inopinées, grâce à
un  trousseau  passe-partout.  Pour  les  habitants,  en  revanche,  la  chambre  n’est  pas  seulement
l’endroit où l’on dort : on s’y lave, on y mange, mais on s’y repose aussi, on s’y détend, à l’abri de
tout autre regard que celui des membres de la famille ou de voisins invités. C’est, à l’intérieur de
l’hôtel,  le principal  espace où les  enfants font leurs  devoirs et  s’amusent.  La chambre apparaît
comme  un  espace  distinct  du  reste  de  l’établissement,  faisant  l’objet  d’une  appropriation
personnelle et collective de la part de ceux qui y vivent, en dépit de l’étroitesse, de la promiscuité,
et des possibles intrusions.

Les enfants évaluent ce qui fait la qualité d’une chambre et de son mobilier à partir de critères
différents de ceux de leurs parents. Par exemple, parce qu’il est modulable et permet à la fois de
dormir et, plié, de gagner de la place pour s’amuser ou faire plus aisément ses devoirs, une petite
fille appréciera un clic-clac, que ses parents verront comme un lit de piètre qualité et par défaut.

La taille de la pièce ou son équipement ne sont pas toujours déterminants pour se sentir chez soi.
Il ne s’agit pas ici d’affirmer que la superficie et l’équipement d’une chambre ou d’un hôtel ne
comptent pas dans l’évaluation des habitants3, mais de montrer que l’appropriation de l’habitat est
largement limitée par l’administration de l’hôtel.

L’enfant face à l’administration de l’hôtel : un résident comme les autres ?

À la différence d’autres  centres  d’hébergement  accueillant  également  des  familles,  les  hôtels
sociaux ne disposent d’aucun service éducatif (et social, plus généralement4). Ceci n’empêche pas,

2 Cet article s’appuie sur plusieurs enquêtes sur la vie quotidienne d’enfants vivant à l’hôtel (Le Méner et al. 2013), et
plus particulièrement sur un travail de terrain mené dans un hôtel de première couronne, où a habité l’auteur entre
septembre  2011  et  février  2013.  Des  observations  ponctuelles  ont  été  réalisées  dans  une  trentaine  d’autres
établissements. Ces travaux s’inscrivent au sein du projet d’étude interdisciplinaire ENFAMS (Enfants et familles
sans  logement),  mené  à  l’Observatoire  du  Samusocial  de  Paris  (site web : www.samusocial.paris/lobservatoire),
soutenu par l’Agence régionale de santé (ARS) Île-de-France, la Caisse nationale des allocations familiales (CNAF),
le Cancéropôle Île-de-France, la Fondation de France, la Fondation MACIF, la Fondation Sanofi Espoir, l’Institut
national  de  prévention  et  d’éducation  pour  la  santé  (INPES),  l’Institut  de  veille  sanitaire  (InVS),  l’Institut  de
recherche en santé publique (IReSP), le ministère de l’Intérieur et l’Observatoire national de l’enfance en danger
(ONED).

3 Le travail de Valérie Laflamme et al. (2008) a bien montré, par exemple, les complications quotidiennes induites par
l’absence  de  cuisine  dans  certains  établissements.  Le  surpeuplement  et  l’inconfort  sont  de  mise  dans  ces
hébergements (Guyavarch et al. 2014, p. 100-109).

4 Ce qui explique que cette formule d’hébergement soit relativement économique, du moins tant que le logement n’est
pas pensé comme alternative (mais comme issue heureuse) de l’hébergement (Le Méner 2013b, partie 3).
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en revanche,  l’omniprésence de dispositifs de contrôle et  de surveillance,  qui limite,  elle aussi,
l’habitabilité de ces structures, en particulier pour les enfants.

Ainsi,  le  règlement  intérieur,  signé  par  un  parent  lors  de  l’entrée  dans  une  telle  structure,
s’applique sans distinction à tous les membres de la famille. Il liste des règles et proscriptions, qui
renvoient  aussi  bien  à  l’organisation  du  foyer  (il  est  généralement  interdit  de  cuisiner  dans  sa
chambre,  d’y  garder  des  affaires  trop  volumineuses)  qu’aux  relations  avec  le  voisinage et
l’extérieur. Le règlement s’affiche à l’entrée des établissements, et des consignes ou des rappels à
l’ordre sont placardés sur les portes des parties communes. Le règlement signifie, par exemple, dans
la  plupart  des  hôtels,  l’interdiction,  pour  les  enfants,  de  décorer  ou  d’aménager  leur  chambre.
L’utilisation restreinte des parties communes pour se retrouver entre camarades et pour jouer est
également frustrante. Le fait d’être pris de haut, pour des adolescents ou de jeunes adultes, par des
hôteliers qui s’enquièrent de leurs allées et venues, leur reprochent ou menacent de sanctionner tel
ou tel comportement, est désobligeant – « T’es pas mon père, pourquoi tu me parles comme ça ? ».
Mais le plus embêtant est de ne pas pouvoir recevoir de copains, ce qui conduit à refuser, plus qu’à
son tour, des invitations à l’extérieur.

De même, les caméras, présentes dans la plupart des établissements pour filmer les voies d’accès
et les parties communes, facilitent le contrôle des espaces collectifs et le signalement d’infractions
au règlement ou aux usages en vigueur. C’est notamment le cas des « nuisances » causées par les
enfants dans les couloirs  ou aux alentours de l’hôtel : du bruit,  de la pagaille, des dégradations
d’équipements collectifs (des murs, des poignées de portes, des systèmes coupe-feu, etc.) Comme le
dit un patron d’hôtel au sujet des enfants : « Si on leur fait pas la guerre, ils bousillent tout ! ». Le
contrôle  passe  également  par  des  réprimandes,  que  les  enfants  les  plus  âgés  peuvent  juger
infantilisantes  et  comme  un  manque  de  discernement  –  par  exemple,  quand  un  nouveau
réceptionniste, au nom du règlement, fait fi des usages pour chasser de la cour les enfants en train
d’y jouer, un jour sans école5.

Il n’est donc guère étonnant que des enfants, tout juste arrivés en France et à l’hôtel, se rappellent
que « le premier mot qu’on a appris, c’est ‘‘interdit’’ » : l’hôtelier peut ainsi exercer son pouvoir
contre des usages enfantins de l’établissement. Si les règles ne doivent pas être considérées comme
la matrice de la vie à l’hôtel, elles constituent toutefois des ressources aux mains des hôteliers6 pour
appuyer leur autorité et établir, le cas échéant, des sanctions, s’appliquant parfois aux usages de fait
de l’hôtel  par les enfants. Pour un hôtelier, en effet,  peu importe qui « entrave » ces règles. La
comptabilité des infractions s’applique au groupe « famille », où chaque membre est également
comptable de ses actes.

Ainsi, ce qui peut paraître des « bêtises » du point de vue des membres de la famille est apparenté
à  une  « infraction »  au  règlement  par  l’hôtelier.  Des  dessins  sur  les  murs  d’une  chambre,  qui
pourraient  être  punis  comme  une  sottise  par  les  parents,  peuvent  être  consignés  comme  une
dégradation par le  tenancier.  Une telle  infraction peut  compter  parmi  les  torts  de la  famille  au
moment de décider, typiquement après un incident avec l’hôtelier, du maintien dans l’établissement
ou de la « réorientation » d’une famille vers une autre structure. La contrainte la plus forte qui pèse
sur le sentiment d’appropriation des lieux par les enfants semble donc avoir trait aux effets que
pourraient avoir  leur conduite, non pas sur eux-mêmes (car ils n’existent justement pas comme
« enfants » au regard de l’hôtel), mais sur le séjour à l’hôtel de leur famille toute entière.

De plus en plus clairement en grandissant, ils savent qu’ils peuvent engager le maintien de leur
famille dans les lieux s’ils sont sanctionnés par l’hôtelier pour s’être « mal comportés ». Il s’agit
d’une expression plusieurs fois entendue dans la bouche d’hôteliers, qui dit bien l’indétermination
a priori et  le  champ très  large de ce qui  peut  être  sanctionné,  et  que l’on peut  faire  coïncider

5 Des visites inopinées dans les chambres, de la part des hôteliers, complètent le dispositif : elles permettent de voir ce
qui s’y passe, de constater des infractions en flagrant délit (cuisiner sur des plaques électriques, notamment) ou des
dégradations, qui peuvent motiver l’exclusion d’une famille de l’établissement.

6 Ce que peuvent faire ou non les enfants à l’hôtel dépend ainsi largement d’une tolérance variable d’un endroit et
d’un réceptionniste à l’autre.
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a posteriori avec  une  infraction  au  règlement,  étant  donné  la  multiplicité  des  proscriptions
auxquelles elle s’applique. Ceci explique que, au sein de l’hôtel, les enfants veillent eux-mêmes à
ne pas dépasser certaines bornes.

La tolérance variable des hôteliers

Le tableau  des  contraintes  pesant  sur  les  usages  de  l’hôtel  et  les  activités  des  enfants  n’est
pourtant pas uniforme, et il ne faut pas sous-estimer les différences entre structures. Les situations
varient notamment fortement en fonction de la tolérance des personnels de l’hôtel. Dans certains
établissements, les visites sont autorisées,  ou tolérées,  et  les enfants peuvent s’amuser dans des
espaces prévus ou non à cet effet.  D’une structure à une autre,  et  surtout d’un réceptionniste à
l’autre, ce qu’il est permis de faire peut sensiblement varier. Si certains tenanciers font figure de
geôlier, d’autres se montrent plus « compréhensifs ».

Pour  les  petits,  la  compréhension se  traduit  comme « gentillesse »  ou,  pour  les  plus  grands,
comme « respect ». La gentillesse et le respect pointent vers des activités que les enfants savent
proscrites mais jugent en certaines circonstances normales et légitimes : jouer dans les couloirs le
mercredi, faire plus de bruit que d’habitude le samedi, pouvoir rester seul dans sa chambre lorsque
l’on grandit, etc. La gentillesse et le respect signifient de fermer les yeux, dans ces conditions, sur
ce qui constitue formellement autant d’infractions au règlement.

Au pôle opposé aux attitudes compréhensives figurent celles qui consistent pour les hôteliers à
« mettre la pression » sur les familles, ce qui constitue une technique efficace pour qu’elles ne se
« sentent pas chez elles », selon des termes entendus dans la bouche de plusieurs hôteliers.

L’école comme point fixe et centre de gravité

Dans la vie des enfants hébergés en hôtel social, l’école est un appui de première importance,
alors  même  que  l’organisation  du  système  d’hébergement  complique  la  scolarisation  et  son
maintien.

En  effet,  certaines  communes  empêchent  la  scolarisation  d’enfants  y  habitant,  du  fait  qu’ils
résident  en  hôtels  sociaux.  De couleurs  politiques  diverses,  elles  soulignent  que  la  plupart  des
résidents ont été orientés par des plates-formes parisiennes7, et dépendent à ce titre des services de
la capitale. La justification est litigieuse, mais peu importe : elle se traduit pratiquement par des
mesures de dissuasion efficaces. Des écoles indiquent aux parents que l’entrée en classe de leurs
enfants  nécessite  l’ouverture  de  nouvelles  classes,  c’est-à-dire  l’obtention  de  crédits
supplémentaires, à la fois incertaine et impliquant en tout cas un temps non négligeable de non-
scolarisation. Dans d’autres cas, les villes font payer un prix de cantine plus élevé pour les enfants
dits  « de »  l’hôtel  (mais  considérés  comme  extra-communaux)  que  pour  les  enfants  « de »  la
commune. Il arrive également que les transports municipaux soient déviés de leur route principale,
passant en principe non loin d’un hôtel,  ou tout simplement supprimés, à des heures où il  faut
amener  ou  chercher  des  enfants  à  l’école.  Toutes  les  communes  ne  posent  cependant  pas  ces
difficultés.

Malgré ces obstacles, de nombreux enfants continuent d’aller à l’école, y compris lorsque celle-ci
se trouve éloignée du lieu où ils vivent, et donc au prix d’une fatigue considérable. Pour maintenir
ce qui fait, dans leur vie instable et précaire, figure de centre de gravité précieux, ils endurent des
trajets  à  rallonge,  multimodaux  bien  souvent.  Trajets  préjudiciables  pour  leurs  apprentissages,
compliqués déjà par un habitat étroit et partagé, peu propice aux devoirs.

7 En 2011, parmi les personnes en famille orientées par le pôle d’hébergement et de réservation hôtelière (regroupant
l’hébergement du 115 de Paris et des principales plates-formes parisiennes, mais aussi du 115 de Seine-Saint-Denis),
15 % étaient hébergées à Paris, 55 % en petite couronne et 30 % en grande couronne (Samusocial de Paris 2012).
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C’est là un élément central de la vie en hôtel, et l’envers des difficultés à y habiter pleinement :
pour les habitants il est essentiel de se prémunir contre les effets de l’instabilité résidentielle. Vivre
à  l’hôtel,  c’est  savoir  que l’on  devra  en  partir,  souvent  contraint,  mais  sans  savoir  quand.  Par
conséquent, il  est important, bien que cela ne résiste pas toujours aux déménagements imposés,
d’avoir des ancrages en dehors de l’hôtel et du voisinage. L’école devient le premier d’entre eux, au
quotidien, pour les enfants. Les parents cherchent à maintenir leurs enfants dans les écoles où ils se
sentent bien, où ils ont leurs « repères », au prix, s’il le faut, de trajets exténuants.

D’autant que l’école, loin de n’être qu’un endroit où apprendre, est aussi pour les enfants un
espace qui apporte du répit : l’enfant y est traité en enfant. C’est le lieu de l’apprentissage et du jeu,
mais aussi des copains, qu’il n’est pas toujours possible de voir en dehors. C’est à l’école également
que les enfants se confient, à d’autres enfants ou à des enseignants, sur les difficultés qu’ils peuvent
rencontrer, notamment à l’hôtel. C’est également autour de l’école que les enfants accèdent à des
mondes inconnus et  à des activités qu’ils  jugent importantes.  Les voyages de classe,  les loisirs
proposés les jours de fermeture de l’école, souvent à des prix accessibles, voire gratuitement, sont
prisés. Se tissent aussi à partir de l’école des liens d’entraide, via des réseaux militants et de voisins,
auxquels participent des enseignants et des parents d’élèves8, qui n’excluent évidemment pas des
formes de soutiens moins institutionnalisées. Il n’est pas rare, par exemple, que des enfants, habitant
loin de l’école, séjournent, pendant les vacances, les week-ends, ou parfois en semaine, chez des
amis rencontrés à l’école.

Bien sûr, ces observations pourraient être faites pour bon nombre d’enfants, de milieux sociaux
différents. Mais elles prennent ici une importance aiguë du fait de l’organisation de l’hébergement
en  hôtel.  Les  relations  nouées  et  entretenues  à  l’école  sont  dramatisées  comme  conditions  de
possibilité d’une stabilité,  même partielle,  dans une vie dominée par l’imprévisibilité propre au
séjour en hôtel social.

Cette imprévisibilité configure distinctement la vie en hôtel ; limiter la survenue et les secousses
d’événements  imprévus  devient  une  affaire  familiale.  Pour  ne pas  donner  prise  à  des  hôteliers
malveillants, les enfants peuvent restreindre, au prix parfois d’un fort sentiment d’enfermement,
certaines de leurs activités. Ce resserrement sur l’espace familial au sein de l’établissement – un
« entre nous » plutôt qu’un chez-soi –, a pour pendant une extension de l’entourage, à l’extérieur et
en premier lieu autour de l’école.
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