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Vivre a I’hotel quand on est un enfant

Erwan Le Méner

Dossier : Les enfants dans la ville

L’hébergement d’urgence en hotel social concerne un nombre croissant de familles. Comment cette
experience pese-t-elle sur les vies des enfants concernés ? Quelle incidence sur leur rapport a
[’espace, leur possibilité de grandir, d’apprendre, de se faire des amis, de jouer ? Erwan Le Méner
montre comment, dans ces situations de grande précarite, les équilibres entre les lieux et les liens
se recomposent.

Aujourd’hui, prés d’un sans-domicile sur cinqg est un enfant mineur, accompagné de ses parents.
Ce sont ces enfants qui définissent, pour les pouvoirs publics, un ménage comme une « famille », et
donnent ainsi acces a des filieres d’hébergement spécifiques, différentes de celles utilisées pour les
individus dits « isolés ». Celles-ci comptent pour une part croissante de la population sans logement
et bénéficient d’un mode d’hébergement typique, en « hotel social », fourni par I’Etat et ses
opérateurs, ou par les conseils généraux (Le Méner 2013a). Les hotels sociaux font ainsi office de
centres d’hébergement pour pres de 7 800 familles, comptant au moins un enfant de moins de treize
ans, en Ile-de-France (Guyavarch ef al. 2014).

Pourtant, si quelques travaux se sont intéressés aux conditions d’existence dans des foyers
hébergeant des familles, peu se sont penchés sur les hotels sociaux. Il existe des recherches portant
sur la vie d’adultes au sein de tels établissements, comme des centres d’hébergement et de
réinsertion sociale (Thiery 2008), ou des centres maternels (Donati ef al. 1999 ; Cardi 2010). Elles
insistent notamment sur les difficultés de la cohabitation, méme momentanée, dans des espaces,
souvent dégradés, partagés entre inconnus. Elles montrent que le caracteére provisoire du séjour
limite les possibilités d’habitation des lieux, et que le controle permanent exercé par les intervenants
sociaux contraint les manicres d’exercer le role de parent. Mais rares sont les enquétes ayant pris
pour objet ’expérience des enfants dans ces structures, a fortiori en hotel social'. On peut pourtant
penser que le sens et les répercussions d’une vie en collectivité, dans des endroits définis par le
caractére momentané du sé€jour, ne sont pas les mémes pour eux.

Quelles sont les conséquences sur la vie quotidienne des enfants de cet environnement,
provisoire, nullement concu pour les accueillir — les professionnels parlent de facon édifiante
d’hébergement « sec » pour désigner cette aide concue comme simple mise a I’abri? En quoi les
activités des enfants — devoirs, jeux, relations entre pairs, participation a la vie familiale — sont-elles
modifiées par la résidence en hotel ? Comment les enfants s’accommodent-ils, par ailleurs, de la

' Quelques études qualitatives existent, en revanche, a 1’étranger, notamment en Irlande (Keogh et al. 2006) et en

Australie (Kirkman et al. 2010). En France, ’investigation journalistique de longue durée de Véronique Mougin
(2009) fait exception, tandis que des travaux socio-historiques nous renseignent sur les transformations de
I’hotellerie meublée et de ses régimes d’hospitalité (Faure et Lévy-Vroelant 2007 ; Barrére et Lévy-Vroelant 2012).



pauvreté, de 1’étroitesse et de la promiscuité des lieux ? Y-a-t-il dans ces lieux des espaces
habitables pour et par les enfants® ?

Une chambre a soi ?

A I’hétel, chaque famille se voit attribuer une ou deux chambres, meublées de lits et de quelques
rangements, en fonction du nombre de personnes a héberger et de la superficie de la piece. La
chambre constitue a priori I’espace réservé a chacune d’entre elles, protégé contre les intrusions et
dans lequel on serait susceptible d’observer des formes minimales d’appropriation. Pourtant, le
terme de « chambre » recouvre des significations différentes, qui indiquent a elles seules certaines
limites posées a I’habitation en hotel.

Pour les hébergeurs, la « chambre » est 1’abri fourni aux familles. Celui-ci doit répondre a un
certain nombre de critéres — en matiere de sécurité en particulier —, devenus de plus en plus
déterminants dans la gestion du parc hotelier et 1’attribution des places, a la suite notamment de
I’incendie de 1’hdtel Paris-Opéra en 2005 (Le Méner 2013b). Pour I’hételier, la « chambre » fait
partie de son domaine de pouvoir : comme telle, elle est soumise, de méme que 1’ensemble de
I’établissement, a des mesures de contrdle, qui justifient, par exemple, des visites inopinées, grace a
un trousseau passe-partout. Pour les habitants, en revanche, la chambre n’est pas seulement
I’endroit ou I’on dort : on s’y lave, on y mange, mais on s’y repose aussi, on s’y détend, a ’abri de
tout autre regard que celui des membres de la famille ou de voisins invités. C’est, a ’intérieur de
I’hétel, le principal espace ou les enfants font leurs devoirs et s’amusent. La chambre apparait
comme un espace distinct du reste de I’établissement, faisant 1’objet d’une appropriation
personnelle et collective de la part de ceux qui y vivent, en dépit de I’étroitesse, de la promiscuité,
et des possibles intrusions.

Les enfants évaluent ce qui fait la qualit¢ d’une chambre et de son mobilier a partir de critéres
différents de ceux de leurs parents. Par exemple, parce qu’il est modulable et permet a la fois de
dormir et, plié, de gagner de la place pour s’amuser ou faire plus aisément ses devoirs, une petite
fille appréciera un clic-clac, que ses parents verront comme un lit de pietre qualité et par défaut.

La taille de la piece ou son équipement ne sont pas toujours déterminants pour se sentir chez soi.
Il ne s’agit pas ici d’affirmer que la superficie et I’équipement d’une chambre ou d’un hétel ne
comptent pas dans 1’évaluation des habitants®, mais de montrer que I’appropriation de 1’habitat est
largement limitée par I’administration de I’hotel.

L’enfant face a ’administration de I’hdtel : un résident comme les autres ?

A la différence d’autres centres d’hébergement accueillant également des familles, les hotels
sociaux ne disposent d’aucun service éducatif (et social, plus généralement?). Ceci n’empéche pas,

2 Cet article s’appuie sur plusieurs enquétes sur la vie quotidienne d’enfants vivant a I’hotel (Le Méner ef al. 2013), et

plus particuliérement sur un travail de terrain mené dans un hotel de premiére couronne, ou a habité I’auteur entre
septembre 2011 et février 2013. Des observations ponctuelles ont été réalisées dans une trentaine d’autres
établissements. Ces travaux s’inscrivent au sein du projet d’étude interdisciplinaire ENFAMS (Enfants et familles
sans logement), mené a 1’Observatoire du Samusocial de Paris (site web : www.samusocial.paris/lobservatoire),
soutenu par I’ Agence régionale de santé (ARS) le-de-France, la Caisse nationale des allocations familiales (CNAF),
le Cancéropole Ile-de-France, la Fondation de France, la Fondation MACIF, la Fondation Sanofi Espoir, I’Institut
national de prévention et d’éducation pour la santé¢ (INPES), I’Institut de veille sanitaire (InVS), I'Institut de
recherche en santé¢ publique (IReSP), le ministére de I’Intérieur et 1’Observatoire national de 1’enfance en danger
(ONED).

Le travail de Valérie Laflamme ef al. (2008) a bien montré, par exemple, les complications quotidiennes induites par
I’absence de cuisine dans certains établissements. Le surpeuplement et I’inconfort sont de mise dans ces
hébergements (Guyavarch et al. 2014, p. 100-109).

Ce qui explique que cette formule d’hébergement soit relativement économique, du moins tant que le logement n’est
pas pensé comme alternative (mais comme issue heureuse) de I’hébergement (Le Méner 2013b, partie 3).



http://www.samusocial.paris/lobservatoire

en revanche, I’omniprésence de dispositifs de contrdle et de surveillance, qui limite, elle aussi,
I’habitabilité de ces structures, en particulier pour les enfants.

Ainsi, le réglement intérieur, signé par un parent lors de I’entrée dans une telle structure,
s’applique sans distinction a tous les membres de la famille. Il liste des régles et proscriptions, qui
renvoient aussi bien a 1’organisation du foyer (il est généralement interdit de cuisiner dans sa
chambre, d’y garder des affaires trop volumineuses) qu’aux relations avec le voisinage et
I’extérieur. Le réglement s’affiche a I’entrée des établissements, et des consignes ou des rappels a
I’ordre sont placardés sur les portes des parties communes. Le réglement signifie, par exemple, dans
la plupart des hotels, I’interdiction, pour les enfants, de décorer ou d’aménager leur chambre.
L’utilisation restreinte des parties communes pour se retrouver entre camarades et pour jouer est
également frustrante. Le fait d’étre pris de haut, pour des adolescents ou de jeunes adultes, par des
hoteliers qui s’enquierent de leurs allées et venues, leur reprochent ou menacent de sanctionner tel
ou tel comportement, est désobligeant — « T’es pas mon pere, pourquoi tu me parles comme ¢a ? ».
Mais le plus embétant est de ne pas pouvoir recevoir de copains, ce qui conduit a refuser, plus qu’a
son tour, des invitations a 1’extérieur.

De méme, les caméras, présentes dans la plupart des établissements pour filmer les voies d’acces
et les parties communes, facilitent le contréle des espaces collectifs et le signalement d’infractions
au reglement ou aux usages en vigueur. C’est notamment le cas des « nuisances » causées par les
enfants dans les couloirs ou aux alentours de 1’hdtel : du bruit, de la pagaille, des dégradations
d’équipements collectifs (des murs, des poignées de portes, des systémes coupe-feu, etc.) Comme le
dit un patron d’hotel au sujet des enfants : « Si on leur fait pas la guerre, ils bousillent tout ! ». Le
controle passe également par des réprimandes, que les enfants les plus 4gés peuvent juger
infantilisantes et comme un manque de discernement — par exemple, quand un nouveau
réceptionniste, au nom du réglement, fait fi des usages pour chasser de la cour les enfants en train
d’y jouer, un jour sans école’.

I1 n’est donc guere étonnant que des enfants, tout juste arrivés en France et a I’hotel, se rappellent
que « le premier mot qu’on a appris, c¢’est “interdit” » : I’hdtelier peut ainsi exercer son pouvoir
contre des usages enfantins de 1’établissement. Si les reégles ne doivent pas étre considérées comme
la matrice de la vie a I’hétel, elles constituent toutefois des ressources aux mains des hoteliers® pour
appuyer leur autorité et établir, le cas échéant, des sanctions, s’appliquant parfois aux usages de fait
de I’hotel par les enfants. Pour un hoételier, en effet, peu importe qui « entrave » ces regles. La
comptabilité des infractions s’applique au groupe « famille », ou chaque membre est également
comptable de ses actes.

Ainsi, ce qui peut paraitre des « bétises » du point de vue des membres de la famille est apparenté
a une « infraction » au reglement par I’hotelier. Des dessins sur les murs d’une chambre, qui
pourraient &tre punis comme une sottise par les parents, peuvent étre consignés comme une
dégradation par le tenancier. Une telle infraction peut compter parmi les torts de la famille au
moment de décider, typiquement aprés un incident avec I’hotelier, du maintien dans 1’établissement
ou de la « réorientation » d’une famille vers une autre structure. La contrainte la plus forte qui pese
sur le sentiment d’appropriation des lieux par les enfants semble donc avoir trait aux effets que
pourraient avoir leur conduite, non pas sur eux-mémes (car ils n’existent justement pas comme
« enfants » au regard de I’hotel), mais sur le séjour a I’hotel de leur famille toute enticre.

De plus en plus clairement en grandissant, ils savent qu’ils peuvent engager le maintien de leur
famille dans les lieux s’ils sont sanctionnés par 1’hételier pour s’étre « mal comportés ». Il s’agit
d’une expression plusieurs fois entendue dans la bouche d’hoételiers, qui dit bien 1’indétermination
a priori et le champ trés large de ce qui peut étre sanctionné, et que 1’on peut faire coincider

> Des visites inopinées dans les chambres, de la part des hoteliers, complétent le dispositif : elles permettent de voir ce

qui s’y passe, de constater des infractions en flagrant délit (cuisiner sur des plaques électriques, notamment) ou des
dégradations, qui peuvent motiver I’exclusion d’une famille de I’établissement.

Ce que peuvent faire ou non les enfants a 1’htel dépend ainsi largement d’une tolérance variable d’un endroit et
d’un réceptionniste a I’autre.



a posteriori avec une infraction au réglement, étant donné la multiplicité des proscriptions
auxquelles elle s’applique. Ceci explique que, au sein de 1’hotel, les enfants veillent eux-mémes a
ne pas dépasser certaines bornes.

La tolérance variable des hoteliers

Le tableau des contraintes pesant sur les usages de 1’hotel et les activités des enfants n’est
pourtant pas uniforme, et il ne faut pas sous-estimer les différences entre structures. Les situations
varient notamment fortement en fonction de la tolérance des personnels de I’hdtel. Dans certains
¢tablissements, les visites sont autorisées, ou tolérées, et les enfants peuvent s’amuser dans des
espaces prévus ou non a cet effet. D’une structure a une autre, et surtout d’un réceptionniste a
I’autre, ce qu’il est permis de faire peut sensiblement varier. Si certains tenanciers font figure de
geolier, d’autres se montrent plus « compréhensifs ».

Pour les petits, la compréhension se traduit comme « gentillesse » ou, pour les plus grands,
comme « respect ». La gentillesse et le respect pointent vers des activités que les enfants savent
proscrites mais jugent en certaines circonstances normales et légitimes : jouer dans les couloirs le
mercredi, faire plus de bruit que d’habitude le samedi, pouvoir rester seul dans sa chambre lorsque
I’on grandit, etc. La gentillesse et le respect signifient de fermer les yeux, dans ces conditions, sur
ce qui constitue formellement autant d’infractions au réglement.

Au poéle opposé aux attitudes compréhensives figurent celles qui consistent pour les hoteliers a
« mettre la pression » sur les familles, ce qui constitue une technique efficace pour qu’elles ne se
« sentent pas chez elles », selon des termes entendus dans la bouche de plusieurs hoteliers.

L’école comme point fixe et centre de gravité

Dans la vie des enfants hébergés en hotel social, I’école est un appui de premicre importance,
alors méme que l’organisation du systéme d’hébergement complique la scolarisation et son
maintien.

En effet, certaines communes empéchent la scolarisation d’enfants y habitant, du fait qu’ils
résident en hdtels sociaux. De couleurs politiques diverses, elles soulignent que la plupart des
résidents ont été orientés par des plates-formes parisiennes’, et dépendent a ce titre des services de
la capitale. La justification est litigieuse, mais peu importe : elle se traduit pratiquement par des
mesures de dissuasion efficaces. Des écoles indiquent aux parents que 1’entrée en classe de leurs
enfants nécessite 1’ouverture de nouvelles classes, c’est-a-dire [’obtention de crédits
supplémentaires, a la fois incertaine et impliquant en tout cas un temps non négligeable de non-
scolarisation. Dans d’autres cas, les villes font payer un prix de cantine plus élevé pour les enfants
dits « de » I’hotel (mais considérés comme extra-communaux) que pour les enfants « de» la
commune. Il arrive également que les transports municipaux soient déviés de leur route principale,
passant en principe non loin d’un hoétel, ou tout simplement supprimés, a des heures ou il faut
amener ou chercher des enfants a I’école. Toutes les communes ne posent cependant pas ces
difficultés.

Malgreé ces obstacles, de nombreux enfants continuent d’aller a I’école, y compris lorsque celle-ci
se trouve éloignée du lieu ou ils vivent, et donc au prix d’une fatigue considérable. Pour maintenir
ce qui fait, dans leur vie instable et précaire, figure de centre de gravité précieux, ils endurent des
trajets a rallonge, multimodaux bien souvent. Trajets préjudiciables pour leurs apprentissages,
compliqués déja par un habitat étroit et partagé, peu propice aux devoirs.

7 En 2011, parmi les personnes en famille orientées par le pole d’hébergement et de réservation hoteliére (regroupant

I’hébergement du 115 de Paris et des principales plates-formes parisiennes, mais aussi du 115 de Seine-Saint-Denis),
15 % étaient hébergées a Paris, 55 % en petite couronne et 30 % en grande couronne (Samusocial de Paris 2012).



C’est 1a un ¢élément central de la vie en hotel, et I’envers des difficultés a y habiter pleinement :
pour les habitants il est essentiel de se prémunir contre les effets de 1’instabilité résidentielle. Vivre
a I’hoétel, c’est savoir que I’on devra en partir, souvent contraint, mais sans savoir quand. Par
conséquent, il est important, bien que cela ne résiste pas toujours aux déménagements imposes,
d’avoir des ancrages en dehors de I’hotel et du voisinage. L’école devient le premier d’entre eux, au
quotidien, pour les enfants. Les parents cherchent a maintenir leurs enfants dans les €écoles ou ils se
sentent bien, ou ils ont leurs « reperes », au prix, s’il le faut, de trajets exténuants.

D’autant que I’école, loin de n’étre qu’un endroit ou apprendre, est aussi pour les enfants un
espace qui apporte du répit : I’enfant y est traité en enfant. C’est le lieu de 1’apprentissage et du jeu,
mais aussi des copains, qu’il n’est pas toujours possible de voir en dehors. C’est a I’école ¢galement
que les enfants se confient, a d’autres enfants ou a des enseignants, sur les difficultés qu’ils peuvent
rencontrer, notamment a 1’hétel. C’est €galement autour de I’école que les enfants accedent a des
mondes inconnus et a des activités qu’ils jugent importantes. Les voyages de classe, les loisirs
proposés les jours de fermeture de 1’école, souvent a des prix accessibles, voire gratuitement, sont
prisés. Se tissent aussi a partir de I’école des liens d’entraide, via des réseaux militants et de voisins,
auxquels participent des enseignants et des parents d’éléves®, qui n’excluent évidemment pas des
formes de soutiens moins institutionnalisées. Il n’est pas rare, par exemple, que des enfants, habitant
loin de I’école, séjournent, pendant les vacances, les week-ends, ou parfois en semaine, chez des
amis rencontrés a 1’école.

Bien sir, ces observations pourraient étre faites pour bon nombre d’enfants, de milieux sociaux
différents. Mais elles prennent ici une importance aigué€ du fait de I’organisation de 1’hébergement
en hotel. Les relations nouées et entretenues a 1’école sont dramatisées comme conditions de
possibilit¢ d’une stabilité, méme partielle, dans une vie dominée par I’imprévisibilité propre au
séjour en hétel social.

Cette imprévisibilité configure distinctement la vie en hotel ; limiter la survenue et les secousses
d’événements imprévus devient une affaire familiale. Pour ne pas donner prise a des hoteliers
malveillants, les enfants peuvent restreindre, au prix parfois d’un fort sentiment d’enfermement,
certaines de leurs activités. Ce resserrement sur 1’espace familial au sein de I’établissement — un
« entre nous » plutdt qu’un chez-soi —, a pour pendant une extension de 1’entourage, a I’extérieur et
en premier lieu autour de I’école.
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