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Malgré leur rôle structurant dans l’organisation de l’espace, les réseaux d’électricité demeurent
largement invisibles. En proposant un regard historique sur l’aménagement de ces réseaux et sur
les enjeux relatifs au contrôle de la ressource en électricité à l’échelle locale, l’ouvrage de Fanny
Lopez rend visible l’« ordre électrique » et invite à une prise de conscience collective.

D’où proviennent les grandes quantités d’énergie que nous consommons chaque jour,  et dont
l’usage  donne  forme  à  nos  milieux  et  à  nos  modes  de  vie ?  Qui  en  assure  la  production,  la
maintenance et  le  contrôle ?  L’écran sur  lequel  vous lisez ces  lignes  est  alimenté par  un câble
branché dans le mur, ou par une batterie que vous avez rechargée pour la dernière fois il y a peu.
Mais  la  vaste  trame  du  réseau  électrique,  avec  ses  multiples  infrastructures  de  production,  de
transformation et de distribution, demeure largement invisible. Ce système dépend des nombreux
agents  –  humains  et  machines  –  qui  en  organisent  le  fonctionnement  à  différentes  échelles
territoriales : internationale, nationale, régionale, urbaine ou locale. Dans les quartiers centraux des
métropoles, la plupart des câbles et réseaux sont si bien enterrés qu’on pourrait les oublier : les
indices de cette organisation matérielle restent en dehors du champ de perception des citadins. Tout
au plus ces derniers peuvent-ils remarquer, s’ils y sont attentifs, quelques postes transformateurs
organisant la distribution à l’échelle d’un quartier ou d’une gare. Ce n’est que lorsque des travaux
ouvrent une tranchée dans le sol que les nombreux câblages, tuyaux, gaines et autres canalisations
devenus visibles laissent soupçonner l’ampleur et l’épaisseur des « réseaux techniques ». L’une des
qualités de L’Ordre électrique est de remédier à ce défaut ordinaire de visibilité, notamment par son
iconographie très fournie et étendue à plusieurs grandes villes européennes et américaines.

L’ouvrage  s’ouvre  sur  ce  constat  d’éloignement  et  de  dissociation :  « La  mise  à  distance
réticulaire entre les lieux de production de l’énergie et ceux de la consommation participe à une
certaine indifférence et incompréhension des effets des grands systèmes sur le territoire » (p. 17).
Pour observer ces lieux de production, il suffit de quitter le centre des villes et de suivre l’un des
grands axes de communication qui soutiennent l’armature logistique du pays.  Les horizons des
banlieues et des campagnes proches des agglomérations sont striés de lignes à plus ou moins haute
tension qui altèrent les horizons au point de « métamorphoser » les paysages – comme le relevait
Éric Rohmer dès 19641. Des alignements de pylônes se détachent sur le ciel. À quelques kilomètres
des cathédrales, bien plus élevées que leurs beffrois, les pales des éoliennes surplombent tout. Dans
les grandes plaines céréalières, ces silhouettes mobiles transforment en profondeur le tableau vivant
des  campagnes,  dont  elles  expriment  le  caractère  industrialisé  et  le  statut  d’annexe  des
agglomérations  urbaines.  La rupture  d’échelle  est  telle  que les  clochers,  les  silos  agricoles,  les
maisons, les voitures et les bosquets semblent des jouets sur un tapis.  Bientôt, les panaches de
1 Éric Rohmer, L’Ère industrielle : métamorphoses du paysage, 1964, 22’.
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réacteurs nucléaires sont en vue. Plus loin, des plaines striées par les câbles et les caténaires des
lignes à grande vitesse aux lacs artificiels des barrages hydroélectriques, des littoraux constellés de
champs éoliens aux vastes parcs photovoltaïques de la Gironde, du Languedoc ou de la Provence, la
plupart  des  paysages  français  portent  les  marques  du vaste  réseau qui  organise  la  disponibilité
permanente de l’énergie électrique. Il n’est pourtant pas certain que nous comprenions bien ce que
nous voyons en traversant ces campagnes hautement artificialisées, ce « territoire de l’entre-deux »
(Koolhaas et Amo 2016, p. 105) où se reconfigurent les coulisses du système productif capitaliste et
de l’ancien monopole d’État  qui caractérisait  la  distribution d’énergie  avant la libéralisation du
marché.

Le réseau électrique demeure une clé de notre occupation multiforme de l’espace, à commencer
par nos manières d’habiter, de travailler et de produire. Mais qui se soucie de son fonctionnement et
de  ses  relations  avec  la  grande industrie,  les  institutions  étatiques  ou  les  échelles  variables  de
l’économie urbaine ?  Et  comment développer,  devant  l’ampleur  de ses ramifications,  un regard
informé et critique susceptible d’amorcer des changements significatifs de « l’ordre électrique » ?

Écrire l’histoire matérielle de l’électrification des territoires

Fanny Lopez  met  en  perspective  l’omniprésence  de  cet  « ordre »  en  interrogeant  sa  relative
dissimulation contemporaine – au moins dans les villes – à partir d’un point de vue historique sur
l’aménagement des réseaux électriques. L’interrogation porte plus précisément sur les différentes
échelles de fonctionnement de ces réseaux. Outre les aspects techniques, l’auteure aborde les enjeux
de  la  spatialisation  et  de  la  mise  en  forme  des  infrastructures  –  c'est-à-dire  leur  répartition
territoriale, les formes d’occupation de l’espace, les possibilités de changer leur implantation ou de
les incorporer ou non aux villes. Il s’agit en particulier de rapporter nos usages de l’électricité aux
lieux de sa production, afin de mieux situer sa disponibilité dans des environnements exploités pour
leurs ressources et transformés pour l’habitation et le travail. La banalisation de la présence des
infrastructures  énergétiques  à  l’échelle  des  territoires  et  des  paysages  n’empêche  donc  pas  de
constater l’invisibilité ou plutôt l’« invisibilisation » (p. 20) de « l’ordre électrique » à des échelles
plus réduites, en particulier celles de l’architecture et de l’urbanisme. Le travail sur les édifices, les
îlots et les quartiers aurait donc négligé, dans l’ensemble, l’intégration des réseaux au travail de la
conception  –  et  en  particulier  des  bâtiments  qui  composent  leurs  nœuds,  sous  l’angle  de  leur
matérialité : transformateurs, relais, centrales. F. Lopez soutient que « l’éloignement et l’effacement
des effets territoriaux des macrosystèmes techniques ont favorisé la prééminence d’un imaginaire
“réseau” à  défaut  de ses  infrastructures » (p. 33).  L’enjeu  de  l’échelle  serait  donc au cœur des
différentes recompositions du système électrique, modifiant non seulement sa portée mais aussi son
organisation et sa structure matérielles, ses formes construites, et en fin de compte sa visibilité et ses
usages.

Les  premières  sections  de  L’Ordre  électrique visent  à  documenter  de  manière  synthétique
l’histoire  de  cette  mise  à  distance.  Celle-ci  serait  advenue  avec  l’essor  de  « grands  réseaux
centralisés » (p. 11), à partir de la fin du XIXe siècle dans les pays occidentaux industrialisés. Ainsi,
tandis que l’électrification progressive du territoire français a donné lieu à différentes stratégies de
la part de l’État, qui en a longtemps détenu le monopole, les projets des architectes ont en majorité
négligé l’installation de ces infrastructures. Cette négligence s’est étendue à leur renouvellement, à
la possibilité de les transformer et d’en permettre le partage. Le déficit de perception se comprend
aussi en termes de réflexion critique, d’imagination alternative et de questionnement collectif.

En parallèle, le processus de dissimulation a pu prendre les formes d’une mise en scène partielle,
comme l’ouverture au public des centrales lors de visites très encadrées. Ce type de communication
très  maîtrisée,  interrompue après la  montée en puissance de contestations  écologistes,  tendait  à
décontextualiser l’aménagement énergétique des territoires, en séparant les conditions techniques ou
l’affichage  technologique  du  système  électrique  des  enjeux  financiers  et  politiques  de  son
organisation à  grande échelle.  C’est  pourquoi le  titre de l’ouvrage est  à  entendre dans toute sa
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dimension normative :  l’auteure estime que l’électrification à grande échelle  s’est  imposée à la
manière  d’un « récit  univoque » en  reprenant  des  catégories  générales  telles  que  « le  dualisme
nature/culture » (p. 64).

Cette thèse se déploie à partir d’une démonstration historique qui occupe une bonne moitié du
livre, soit l’essentiel de ses trois premières parties (sur un total de six). À partir de cette analyse, la
suite de la discussion relève plutôt de l’écologie politique, aboutissant à une seconde thèse que vient
étayer la seconde moitié de l’ouvrage : « la réappropriation des outils de production énergétique
permet d’autres échelles de service et d’autres modalités de gouvernance », faisant du « changement
de forme technique et d’échelle de l’infrastructure » « un levier de changement social » (p. 164).
L’auteure oriente alors son propos vers la possibilité de réarticuler les échelles locales, régionales et
territoriales du système électrique. Il s’agit de démêler leurs intrications existantes, mais aussi de les
modifier en vue d’imaginer une organisation alternative à « l’ordre » qui prédomine aujourd’hui. Le
propos se fait alors ouvertement politique, en ce qu’il concerne la décision et l’action collective sur
les ressources et les milieux de vie.

Contrôler la ressource en électricité à l’échelle locale ?

Pour mieux comprendre le sens et la portée de cette double thèse, deux observations générales
s’imposent. D’une part, l’ouvrage se concentre sur les territoires urbains et suburbains, caractérisés
par d’importantes densités d’habitation – les exemples retenus sont en majorité issus de grandes
agglomérations occidentales comme Londres, New York, Berlin, Barcelone ou Copenhague. Centré
sur les villes et les citadins davantage que sur les paysages et les territoires, le livre accorde une
place décisive à l’enjeu de la relocalisation des ressources en électricité à proximité des espaces
habités et surtout des usagers. D’autre part, l’auteure argumente en faveur de la prise en compte des
infrastructures énergétiques par l’architecture et l’urbanisme afin d’envisager les perspectives de
« reconquête » (p. 141) collective, voire de « reprise de pouvoir sur les réseaux d’énergie » (p. 143).
En conséquence, la visée semble moins géographique ou spatiale que politique : dans quelle mesure
un projet local d’autonomie énergétique, qui garantirait par exemple la totalité de l’alimentation
électrique d’un quartier, d’une entreprise ou d’une communauté résidentielle, peut-il s’articuler avec
des revendications d’autonomie politique ?

C’est donc le problème du contrôle de l’énergie électrique que l’ouvrage entend contribuer à
formuler,  in fine, à partir d’un travail historique sur les relations entre architecture et électricité.
L’enjeu  ne  semble  pas  d’apporter  une  réponse,  mais  d’élargir  le  champ de  questionnement  en
prenant appui sur l’observation concrète des infrastructures. La progression des chapitres montre
que la question qui intéresse F. Lopez prolonge celle de son ouvrage précédent, consacré en partie
aux  concepteurs  qui  avaient  tenté  d’imaginer  des  alternatives  concrètes  aux  grands  systèmes
énergétiques (Lopez 2014). L’Ordre électrique continue d’examiner notre dépendance énergétique à
l’égard  des  grands  systèmes  industriels,  mais  élargit  la  perspective  à  l’échelle  territoriale  pour
mentionner les tentatives passées ou existantes de s’affranchir, ne fût-ce qu’en partie, de ce type
d’organisation. Il distingue l’autosuffisance de l’autonomie énergétique : cette dernière relève d’un
projet politique qu’il s’agit d’adapter aux territoires, aux échelles et aux sites où on le formule,
tandis que l’autosuffisance énergétique relève plutôt d’un critère technique, l’équilibre quantitatif
entre  production  et  consommation  sur  un  territoire  donné.  Elle  ne  s’articule  donc  pas
nécessairement avec une critique du système énergétique en place,  avec la visée d’une autarcie
réelle,  ou la  nécessité  de  repenser  le  rôle  de l’architecture.  En revanche,  la  quête  d’autonomie
énergétique  implique  à  terme  un  « renouvellement  infrastructurel »  (p. 117)  et  un  « renouveau
architectural » (p. 122) : il s’agit d’examiner les usages et l’écologie des lieux habités, c'est-à-dire
les conditions spécifiques du site de construction et de ses ressources ; mais aussi de réévaluer les
besoins et la consommation, d’employer les matériaux disponibles sur place, d’articuler les échelles
par la conception du projet.
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L’architecture peut aussi engager une réflexion sur l’esthétique en posant la question de la forme,
puisqu’elle conçoit les infrastructures en fonction de leur présence visible dans les paysages et les
espaces  urbains.  En Suisse,  à  Barcelone  ou  à  Copenhague,  plusieurs  exemples  de  ce  « nouvel
urbanisme des réseaux » (p. 125) sont cités. Au-delà des critères techniques et des effets d’annonce
ou de  promotion  publicitaire  des  smart  grids fondées  sur  la  connexion des  infrastructures  aux
réseaux  numériques  et  leur  automatisation  accrue,  ces  situations  montrent  que  l’enjeu  de
l’autonomisation  n’est  pas  sans  ambiguïté.  Un tel  projet  peut  aussi  bien  relever  de  démarches
sécessionnistes de groupes sociaux minoritaires mais dotés de moyens conséquents, que soutenir
des initiatives solidaires de type coopératif dans des grands ensembles de logements sociaux. À qui
appartiennent  aujourd’hui  les  infrastructures  de  production  d’énergie  électrique,  et  qui  pourrait
demain  s’en  emparer ?  Comment  se  positionner  par  rapport  aux  fournisseurs  qui  dominent  un
marché de l’énergie mondialisé et en partie dérégulé par les directives ultralibérales en vigueur ?

Ouvrir l’enquête collective, élaborer des problèmes publics

Certes, l’architecture ne saurait assumer seule l’enjeu politique du contrôle des ressources. Au-
delà des formes visibles et de la matérialité des infrastructures, la discussion implique de savoir
quelle stratégie adopter pour combler ses besoins énergétiques et de réfléchir aux conditions de
consommation  –  notamment  pour  savoir  si  le  mode  de  vie  d’une  ville  ou  d’un  pays  est
« négociable » ou non (selon la fameuse déclaration de George H. W. Bush à Rio en 1992 au sujet
de l’American way of life).

Mais les architectes et les urbanistes n’en ont pas moins un rôle important à jouer dans la mise en
visibilité de « l’ordre électrique », qui contribue à la possibilité de sa compréhension collective, et
de sa critique éventuelle. C’est pourquoi la lecture de la partie 5 de l’ouvrage, intitulée « échelle de
reconquête des services énergétiques », est stimulante : elle invite à reconsidérer cet ordre sous un
jour coopératif et constructif, en examinant les exemples de plusieurs quartiers londoniens et des
tentatives  de  municipalisation  de  l’énergie  à  Berlin.  La  partie 6  étend  l’analyse  aux  « micro-
réseaux » de distribution d’énergie, qui peuvent « équilibrer l’offre et la demande pour maintenir un
service stable sur un territoire défini » (p. 172). Là encore, les quartiers étudiés à New York et à
Londres montrent qu’un projet d’autosuffisance énergétique local à l’échelle d’un quartier ou d’un
édifice  n’a  aucune  nécessité  à  se  définir  comme  démocratique,  participatif  ou  solidaire.  Pas
davantage que la notion de transition énergétique, la relocalisation de la production et des réseaux
électriques n’est synonyme de réappropriation par le plus grand nombre. Elle peut aussi bien relever
d’initiatives d’entreprises privées tournées vers la seule quête de profit, que du maintien relatif d’un
monopole d’État, ou de sa collusion avec des intérêts financiers. Si les situations diffèrent d’un
pays, d’une ville et d’une région du monde à l’autre, les discussions et les débats politiques sur les
usages  et  le  contrôle  de  l’énergie  électrique  à  l’échelle  locale  semblent  encore  largement
insuffisants.  Il  revient  donc  à  chacun  –  les  architectes  comme les  autres  –  de  réfléchir  à  son
positionnement  dans  l’économie  d’un  projet  de  système  énergétique,  et  de  prendre  part  aux
discussions collectives qui sont en cours à ce sujet. Le regard des professionnels de l’aménagement,
la  culture  de  la  conception  dont  ils  héritent  au  sein  de  traditions  disciplinaires,  pourraient  y
contribuer de manière significative.

Si L’Ordre électrique s’adresse en priorité aux architectes et aux urbanistes, l’ouvrage intéressera
non  seulement  d’autres  praticiens  comme  les  paysagistes  et  les  ingénieurs,  mais  aussi  les
géographes, les historiens ou d’autres chercheurs en sciences sociales. Au-delà, son lectorat pourrait
d’autant plus s’élargir que le déficit historique de visibilité de l’ordre électrique persiste, notamment
en France, si bien que les mobilisations sociales, certes de plus en plus déterminées, qu’il suscite,
restent  très  locales.  Ces  mouvements  de  contestation  ne  parviennent  pas  encore  au  degré
d’élaboration et  de partage d’un « problème public » au sens où l’entendait  John Dewey (2010
[1927]),  c’est-à-dire  accéder  à un stade de discussion suffisant  pour que des alternatives soient
sérieusement envisagées par les autorités. N’est-il pas pourtant de la responsabilité des institutions
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publiques de mettre en discussion un modèle de maîtrise centralisé que le contexte géopolitique et
les  enjeux  écologiques  rendent  particulièrement  vulnérable ?  En  France,  le  « capitalisme
électrique »  (p. 12)  reste  aussi  dominant  que  peu  interrogé,  en  particulier  à  l’approche  des
échéances électorales. Outre que l’encadrement législatif y reste plus contraignant qu’ailleurs, force
est de constater que très peu de travaux de sciences sociales sur le sujet accèdent à la médiatisation
et  à  la  discussion  publique.  Ils  existent  pourtant :  que  l’on  parle  de  l’histoire  des  usages  de
l’électricité (Beltran et Carré 2016), de l’histoire économique et militaire de l’industrie pétrolière
(Auzanneau  2015)  ou  de  l’ethnographie  des  travailleurs  intérimaires  des  centrales  nucléaires
(Fournier  2012),  de  nombreuses  enquêtes  peuvent  compléter  utilement  les  pistes  de  réflexion
abordées par F. Lopez.

Son  livre  ouvre  un  dialogue  nécessaire  entre  différentes  disciplines  afin  de  contribuer  aux
discussions en cours sur les infrastructures énergétiques à partir du point de vue de l’architecture. Il
montre que l’enjeu du contrôle de l’énergie électrique ne doit pas se cantonner aux échanges de
spécialistes, parce qu’il concerne nos usages les plus quotidiens, nos lieux et nos modes de vie.
Cette réflexion sur les formes visibles et les différentes échelles des réseaux électriques contribue à
élargir la prise de conscience collective des enjeux politiques de l’énergie. Elle pourrait contribuer à
la formulation d’un problème public des usages de l’énergie, en vue de mobilisations collectives
plus conséquentes.
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