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Sarah Van Hollebeke questionne la visibilité de prostituées en interaction avec des clients dans la
rue.  Elle  montre  comment  cette  expérience,  troublante  pour  certains  riverains,  déclenche  un
éventail de réactions émotionnelles et de façons de se déplacer, révélant l’ambivalence morale vis-
à-vis de cette activité.

À Bruxelles,  entre  la  sortie  du  métro  Yser  et  le  théâtre  royal  flamand,  cinq  ruelles  bordées
d’hôtels, de bars et d’appartements forment ce que ses habitants appellent le quartier « Alhambra1 ».
Dans ce quartier attenant à la « petite ceinture », sorte d’autoroute urbaine,  prostituées, usagers et
résidents partagent les trottoirs. Comme dans d’autres pays européens, la prostitution de rue connaît
depuis le  XIXe siècle en Belgique un traitement politique qui vise à en réduire la visibilité dans
l’espace  public  et  à  en  contraindre  la  localisation  le  long  de  grands  boulevards  (Chaumont  et
Machiels 2009). Une petite dizaine de résidents fatigués des « nuisances » liées à la prostitution de
rue  ont  sollicité  durant  une  dizaine  d’années  les  services  communaux2.  Ils  se  plaignent  du
« carrousel  de voitures » en soirée et  de la  « saleté »  amenée par la  découverte  de préservatifs
usagers, de seringues, d’urine, qui contribueraient à l’image négative du quartier. Ainsi, « le corps
de  la  prostituée  ne  se  contente  plus  d’occuper  un  lieu  mais  le  contaminerait »,  le  souillerait
également (Sanselme 1995, p. 114). L’incivilité des prostituées et de leurs clients et l’atteinte à la
tranquillité publique sont-elles, dès lors, les seules explications au rejet de ces femmes ? Réduites à
un « ça » « caquète »,  les  prostituées  semblent  déshumanisées  et  mises  à  distance. Leur  simple
présence dans la rue ne paraît jamais légitime, quelle que soit l’intensité des troubles sonores qu’elle
produit.  Elle pose la question de la manifestation « du corps et  du désir  dans l’espace public »
(Barbisch et Pattaroni 2014). 

Au  cours  d’une  enquête  de  trois  mois  menée  en  2013,  nous  avons  interrogé  une  dizaine
d’habitants sur les ambiances du quartier3. Cinq femmes ont abordé la présence des prostituées et la
façon  dont  leur  rapport  au  quartier  s’en  trouvait  affecté.  Naïma  et  Nada,  Belges  de  parents
marocains, y habitaient depuis leur naissance. Émilie, âgée d’une quarantaine d’années, habitait
avec sa mère et ses enfants dans un appartement supervisé4 depuis plus de neuf ans. Enfin, Yousra,
d’origine nord-africaine et âgée d’une vingtaine d’années, habitait un logement social à proximité et

1 Le site internet d’un collectif d’habitants éponyme créé en 1999 justifie cette dénomination par la présence ancienne
du théâtre de l’Alhambra. Voir www.comitealhambra.be.

2 Après de nombreux échanges de mails, des pétitions, la participation à des réunions, etc., des mesures ont été prises
par  la  police  et  le  bourgmestre  pour  y  répondre :  sur  la  dizaine  de  bars  du  quartier,  trois  ont  été  fermés
définitivement.  Dès  2009,  des  sens  interdits  et  des  blocs  de  béton  ont  été  installés.  En  2017,  un  nouveau
« Règlement de lutte contre les nuisances dans le quartier Alhambra et alentours » est adopté et sanctionne tout
autant le « racolage » que les clients. Voir www.bruxelles.be/sites/default/files/bxl/Alhambra_0.pdf.

3 Deux hommes et sept femmes ont été sélectionnés sur la base de leur ancienneté de résidence dans le quartier et
contactés en passant par des associations locales. Chaque session a duré entre 1 h et 2 h 15. Nous avons aussi mené
nos propres observations des espaces publics et de réunions d’habitants.

4 Logements destinés à accompagner des ménages en situation de précarité et visant à favoriser leur transition vers un
logement stable.
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participait aux activités de la maison de jeunes du quartier. À l’exception de cette dernière, nous les
avons accompagnées durant un parcours routinier, entre leur logement et les espaces publics, pour y
observer les « modalités sensibles d’ajustement » (Breviglieri et Trom 2003 ; Thibaud 2001) de leur
conduite en public.  À travers les récits de ces femmes, nous explorons l’« embarras » (Goffman
1974, p. 87) que suscite l’identification de la prostitution dans les rues à proximité de leur logement.
Ces situations provoquent des réactions émotionnelles et affectives ambivalentes, qui orientent leurs
manières de se comporter et de « naviguer » (Tavory 2016) dans le quartier.

Une proximité éprouvante : invasion et intrusion

En première approche,  la visibilité des prostituées sur les trottoirs alimente chez certaines un
sentiment d’invasion. Naïma, une mère d’une cinquantaine d’années, témoignait : « C’est depuis
une dizaine d’années que les prostituées ont vraiment envahi le quartier. C’est la catastrophe depuis
qu’ils ont réaménagé le quartier de la gare du Nord ! Les femmes ont dû partir et elles sont venues
ici. » Ce sentiment est couplé à celui d’une  intrusion dans son environnement immédiat, qu’elle
considérait  comme soudaine et  massive.  Ce sentiment  de proximité  subie est  alimenté par  leur
présence quotidienne et par l’augmentation de leur nombre, et dès lors de leur visibilité, la nuit. Au
début du parcours, l’habitante me dit :  « voilà, tu vois… ça ? », accompagnant sa question d’un
regard vers trois jeunes filles qui se trouvent au coin de sa rue, « c’est juste derrière chez moi. […]
Et quand je vois qu’elles sont toutes jeunes, moi je suis choquée […] et le soir c’est encore pire !
S’il  y en a quatre durant la journée,  il  y en a vingt la nuit  sur une rue,  et  elles sont dans des
tenues… ». Avant ce parcours, elle décrivait : « si vous passez là, la nuit, vous allez être choquée
[par leur nombre et leur conduite]. Elles sont toutes à faire des gestes d’appel en poussant des cris.
Il y a des automobilistes qui font la file, qui s’arrêtent ». Les signes d’invitation et de disponibilité à
l’échange  sexuel  que  ces  femmes  exhibent  délibérément  à  travers  leur  tenue  et  leur  posture
d’attente, indispensables à l’exercice de leur activité, contribuent à ce qu’elles soient reconnues et
catégorisées comme prostituées. La vue de la prostituée, qu’elle soit en interaction avec ses clients
ou que cette interaction soit imaginée, projetée, semble d’après ces propos attirer inévitablement
l’attention des passants, au point de troubler  l’« inattention civile » attendue dans un lieu public
(Goffman  2013  [1963],  p. 74).  L’adjectif  « choqué »,  employé  à  la  première  et  à  la  deuxième
personne, traduirait  une volonté de partager cet affect, de susciter l’empathie du visiteur pour se
soulager  d’une  possible  culpabilité  à  ressentir  ce  trouble  moral.  L’usage  du futur  montre  aussi
l’anticipation  des  regards  et  jugements  éventuels  de  ces  visiteurs  et  la  honte  que  pourrait,  par
conséquent, ressentir une personne associée à ce milieu. Habitant une rue où les prostituées ne vont
pas, Nada s’estime, elle, à distance de ces situations, au point d’en être préservée.

Les propos de ces habitantes se construiraient donc à l’aune du « reflet » qu’elles se font d’elles-
mêmes  et  de  leur  environnement  devant  le(s)  partenaire(s)  d’une  interaction,  ici  le  chercheur
extérieur au quartier (Katz 1999, p. 142). De jour, ou dans des ruelles moins fréquentées, certaines
prostituées chercheraient  à  atténuer  la  gêne que leurs  clients  pourraient  ressentir  à  être  vus  en
interaction avec elles. Elles arborent des tenues plus ordinaires et se mettent à déambuler à la vue
d’une voiture de police ou de passants afin de poursuivre leur activité sans attirer l’attention.

Distinction et indisponibilité

Cette proximité est éprouvante, parce qu’elle pèse sur le sentiment d’appartenance et d’ancrage
au quartier (Stavo-Debauge 2003). Elle induirait quelques ajustements (Breviglieri et Trom 2003) :
en  parcourant  ces  rues,  les  personnes  interrogées  ne  laissent  transparaître  « aucune  réaction »,
comme l’explique Naïma, qui dit y passer en faisant comme si les prostituées n’étaient pas là. Dans
une rue  où  se  trouve un hôtel  de passe,  l’habitante, visiblement  troublée  par  l’apparition  d’un
groupe d’hommes et la présence simultanée de plusieurs femmes sur le trottoir, marque une brève
interruption dans son récit. Elle feint la recherche d’un bâtiment : « Le théâtre flamand ? Il est par
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là ! », m’indiquant du regard la trajectoire à suivre. Elle prend l’attitude d’une passante ordinaire
qui ne prête qu’une faible considération à ce qui l’entoure : regards fugaces et dirigés vers le sol,
pas rapide, simulation d’une conversation ; ainsi qu’un engagement sur le mode du plan, comme la
recherche  d’un  bâtiment  auquel  nous  voudrions  nous  rendre.  Elle  semble  chercher  à  paraître
indifférente  à  ces  situations  et  indique,  de  façon  anticipée,  son  indisponibilité  vis-à-vis  des
personnes présentes. Nos entretiens révèlent que ces ajustements visent d’abord à contrôler « sa
catégorisation par les autres, en orientant les interprétations qu'ils peuvent faire ou en évitant que
certaines inférences possibles soient faites » (Quéré et Brezger 1992, p. 94). Ces tentatives visent à
éviter d’être soi-même considérée comme une potentielle prostituée, ou comme un éventuel client
dans le cas des passants masculins. L’usage de pronoms démonstratifs neutres (« ça ») indique le
besoin pour la majorité des femmes interrogées de marquer une distinction claire entre elles et les
prostituées, de les dépersonnaliser, voire de les déshumaniser. Naïma, pour qui ces rues représentent
un « passage obligé » durant la journée, explique avec humour ne jamais y passer à pied la nuit par
crainte d’être considérée comme faisant « partie de ce clan ». Ce sentiment est partagé par Émilie et
sa mère qui soulignent le risque qu’elles prennent de subir les regards masculins, leurs « remarques
mal placées » et d’être « sifflées » par des hommes chaque fois qu’elles se déplacent dans ces rues
en étant « bien habillées ». Le simple fait d’être du genre féminin, dans ces « espaces sexualisés »,
suffirait  pour  être  considérée  comme  prostituée  (Tani  2002).  Ce  rapprochement  fait  peser  une
menace sur le corps de ces passantes et dévoile leur propre vulnérabilité. Se couvrir d’un foulard, se
déplacer en groupe et avancer d’un pas décidé seraient alors des moyens de dérober son corps à ces
regards. Émilie, en général accompagnée de sa mère et de sa fille, explique comment se comporter
dans ces rues : « Faut continuer son chemin. Tu regardes pas, tu regardes tes pieds, tu ne réponds
pas et tu continues ton chemin. »  Le soir, ces rues sont donc évitées et peu fréquentées par les
marcheuses  rencontrées ;  elles  préfèrent  contourner  la  zone  ou  la  traverser  en  voiture.  Yousra
identifie cet espace comme le « quartier des putes » : « Je ne passe jamais là. Pour moi, ce n’est
même pas le quartier ça. C’est vraiment en dehors. […] quand je viens à Yser [station de métro], je
sors toujours de l’autre côté […] j’évite vraiment […] parce que je me dis ce n’est pas l’endroit [où
se trouver]. Je n’aime pas passer par là puisqu’une fois je suis passée et j’ai vu des gens que je
connais qui passaient par là, qui parlaient. Alors je me dis je ne préfère pas penser et pas voir tout
ça. » Contourner cet espace est donc aussi une manière d’éviter de reconnaître des personnes de son
propre entourage parmi les clients potentiels ou d’éviter  d’être soi-même soupçonnée d’avoir un
comportement déviant en étant vue dans ces rues, et de subir les jugements réprobateurs des voisins
ou du groupe familial.  En outre,  ces  espaces sont  perçus  par  la  grand-mère  et  sa  fille  comme
potentiellement dangereux en raison des activités délictueuses, voire criminelles, qui s’y déroulent.

Un rejet ambivalent

Alors  que  la  présence,  à  quelques  rues  de  là,  de  sans-papiers  attendant  sur  le  trottoir  d’être
embauchés pour travailler au noir, est tolérée et justifiée par les résidentes comme une réponse à
une nécessité de subsistance, celle des prostituées semble en partie réprouvée. Ce rejet oscille entre
des justifications ambiguës, voire contradictoires. Certaines affirment d’abord leur tristesse et leur
compassion  vis-à-vis  de  jeunes  filles  qu’elles  imaginent  à  la  fois  innocentes  et  en  souffrance
potentielle : des victimes exploitées et embrigadées de force par des réseaux criminels (Mathieu
2004). Les propos de Naïma sont toutefois révélateurs du caractère équivoque de cette figure de
victime qui peut en cacher une autre, moins concevable : « J’ai pitié de ces filles, c’est tout […] je
sais que c’est des gens qui n’ont pas choisi ce métier. Ce n’est pas possible ! […]. Quand on me
reconduit  le  soir,  moi  je suis  gênée,  alors  je  dis  “ne faites  pas  attention !” ».  La vision de ces
femmes  en  interaction  avec  leurs  clients  révèle  une  réalité  qui  diffère  de  l’image  stéréotypée
qu’elles s’en font a priori. Si elles ne peuvent se convaincre de leur innocence, elles invoquent alors
un principe esthétique et moral. Nada, avec qui nous avons contourné les rues concernées, souligne
la difficulté d’y rester en raison de l’image véhiculée par ces situations. Elle estime que « ce n’est
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pas très beau ». Naïma  explique  aussi : « Elles ne me dérangent pas spécialement mais je n’aime
pas voir cette débauche. Ce n’est pas un exemple pour nos enfants qui passent par là et qui voient
ces  hommes  […]  en  train  de  demander  “C’est  combien ?” ».  De  telles  situations  d’échange
monétaire sont vues par ces habitantes comme une atteinte à la dignité et à l’image des femmes et
une transgression des rapports qu’elles-mêmes jugent légitimes et moraux entre hommes et femmes.
Elles  projettent  leurs  inquiétudes  sur  leurs  propres  enfants,  dont  elles  disent  craindre  qu’ils
reproduisent et imitent ces scènes dont ils pourraient être les témoins. Oscillant entre compassion et
réprobation, ces habitantes se trouvent dès lors dans une posture ambiguë et « moralement difficile
à tenir : celle de blâmer des victimes » (Milliot 2017). Ceci se traduit par la mise à distance de ces
femmes malgré leur souffrance imaginée, plutôt que par une mobilisation en vue de leur apporter
une aide.

Les résidentes moins focalisées sur la question morale que posent ces situations  rompent avec
cette attitude de mise à distance. Émilie et sa mère ont ainsi développé une interconnaissance avec
les prostituées qu’elles voient la journée et tentent de leur apporter une aide au sein d’associations :
« Il  y  en a  qu’on rencontre  ailleurs.  Nous on les  connaît  et  elles  nous reconnaissent.  On les  a
laissées au même niveau que nous, elles nous font la bise, on leur fait la bise. » Cette attention à
l’autre  revient  donc  à  reconnaître  la  singularité  de  ces  femmes,  à  les  considérer  comme  des
personnes égales et à les « réintégrer dans une commune humanité » (Sanselme 1995, p. 116). Les
habitantes  distinguent  toutefois  les  prostituées  de  la  nuit  et  celles  du  jour.  Ces  dernières  sont
présentées comme des « habituées », des anciennes, voire comme des habitantes du quartier dont la
présence assure une forme de contrôle social pour certaines habitantes ; cette présence fait alors
partie  de  leur  routine (Sanselme 1995).  Indésirables pour  les  uns,  ces  personnes  peuvent  aussi
devenir, parfois, des alliées dont la présence et la solidarité garantiraient une protection face aux
interpellations de certains hommes.

De la répulsion à la compassion

En  accompagnant  ces  femmes,  nous  avons  appréhendé  les  épreuves  qu’elles  traversent
lorsqu’elles  se  déplacent  dans  leur  quartier.  Elles  tentent  de  marquer  la  distinction  avec  les
prostituées,  afin  de  pouvoir  se  déplacer  sans attirer  l’attention  des  clients.  La  présence  des
prostituées  et  leur  attitude  en attente  d’interaction induisent  chez les  habitantes  interrogées  des
réactions émotionnelles ambivalentes, qui créent l’embarras lorsqu’il s’agit de les expliciter : entre
pitié et dégoût moral, entre compassion et réprobation, entre la tentation d’aller vers autrui ou de
s’inquiéter  de  sa  situation,  et  la  répulsion  pour  se  prémunir  de  la  souffrance  et  de  l’injustice
supposées  éprouvées  par  ces  personnes  –  et  ainsi  en  supporter  la  simple  présence.  À  côté
d’engagements  qui  suivraient  une  logique  de  mobilisation  sur  le  mode  de  la  plainte  et  de
l’indignation d’habitants revendiquant la tranquillité du quartier, notre enquête a permis d’esquisser
la description d’autres formes d’engagement : d’une part,  ce trouble aboutit à l’évitement des rues
occupées par la prostitution, ou a minima de l’interaction, en se rendant indisponible. Mais ces états
où semble prévaloir une forte mise à distance ne sont pas fixes : l’interconnaissance issue de la
répétition  des  rencontres  et  de  petites  expressions  de  solidarité  peut  transformer  le  geste  de
répulsion initial en compassion, voire en mobilisation sur le mode de l’entraide et de la solidarité
vis-à-vis des prostituées.
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